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Introduction 


L’ambition n’est pas ici d’élaborer une profonde réflexion sur ce que doit être « la 
poésie» considérée comme genre littéraire, mais d’aider à la connaissance et à 
l’approche progressive de cet objet littéraire particulier qu’est le poème. 

Depuis son origine, l’écriture poétique française a connu une évolution tour¬ 
mentée et chaque poème rassemble derrière lui une somme de contraintes admises 
et de libertés conquises qui font de lui, paradoxalement peut-être, un mélange 
bizarre et complexe de spontanéité et d’érudition, d’inspiration et de travail. 

Aider à lire et à commenter le poème consiste donc à s’efforcer de retrouver les 
motivations qui poussent les poètes à employer telle forme ou telle technique. On 
peut, bien sûr, définir par exemple l’enjambement comme l’excroissance verbale 
d’un vers sur un autre, mais cette approche ne suffit pas à rendre à cette pratique 
son dynamisme et sa valeur. Ce simple phénomène doit se lire tantôt comme une 
infraction profonde à un code rigoureux, tantôt comme l’aboutissement naturel, à 
un moment donné, de l’histoire du vers. Quoi qu’il en soit, c’est tout un état en 
marche de la langue à travers la conscience individuelle d’un poète qu’il faut 
considérer, dans la confrontation houleuse entre la contrainte d’un mètre, d’une 
mesure précise, et le flux naturel du rythme linguistique. En somme, il s’agit de 
restituer aux techniques de l’écriture poétique une logique profonde, en fonction 
du sens de l’histoire et du désir propre à chaque poète. 

Il est apparu fertile de rapprocher, sous la forme du diptyque, la poésie de deux 
arts majeurs, la musique et la peinture. Un certain nombre de termes, en effet, les 
font coïncider de façon troublante avec l’étude de la poésie : le rythme, la mesure, 
les sonorités pour la musique; l’image, le tableau, la capacité de représentation 
pour la peinture. L’évocation raisonnée et approfondie de ces termes, au sujet de 
l’écriture poétique, ne relève pas de la simple illustration ou de la pédagogie 
facile ; elle permet au contraire de rendre compte des nécessités et des expériences 
propres à la poésie. Le «rythme» ou l’«image», par exemple, sont des notions 
aussi justes qu’imprécises : justes parce que la poésie, comme la musique, est un 
art du temps, et comme la peinture, un art de la figuration et de la représentation ; 
mais imprécises parce qu’elles réclament des ajustements qui détaillent le fonc¬ 
tionnement organique de la poésie, par différence avec la musique et la peinture. 

Ce diptyque, la poésie-musique et la poésie-peinture, est complété par une 
annexe qui, sur le même principe, associe l’écriture poétique aux deux autres 
genres littéraires majeurs, le théâtre et le roman. Cette association ne semble pas 
aussi essentielle parce qu’elle se situe au sein même du champ littéraire, et il est 
évident que la problématique des genres littéraires est si complexe qu’elle ne 
permet pas une approche aussi fertile dans la description des traits propres à la 
poésie que celle qui confronte, à la racine des choses, la poésie à la musique et à la 
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L’ensemble est complété par quatre grandes lectures qui proposent une mise au 
point et un prolongement sur le motif de la poésie amoureuse, la description de 
l’alexandrin finissant, l’approche de la poésie baroque et les questions suscitées 
par une poésie dite «difficile» ou «hermétique». 

Parmi tous les poètes cités, certains noms peu connus côtoient les figures les 
plus illustres de la poésie française; cela tient au désir d’associer, dans la grande 
marche de l’écriture poétique, les artisans aux maîtres, en suggérant parfois, à le 
relire, que Partisan rencontre le maître. 


Je tiens à remercier, pour leur soutien et leurs conseils, Anne-Christine Tinel et 
Joëlle Gardes-Tamine. 
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La poésie-musique 











1 L’art du vers, ou la poésie 
comme langue cadencée 
et rythmée 


1. AU MOYEN AGE, L’ÉCLOSION DE LA POÉSIE FRANÇAISE 
S’ACCOMPLIT À TRAVERS LA MUSIQUE ET LE CHANT 


Parler de poésie en regard de la musique ne relève pas de la simple illustration ou 
du simple rapprochement de deux formes d’art à certains égards comparables. 

La musique, dès qu’elle existe à travers le chant, c’est-à-dire à travers la voix, 
requiert un texte non pas parallèle à la mélodie, mais substantiellement lié à 
celle-ci. La tradition de l’opéra, et de la chanson en général, est suffisamment 
vivace aujourd’hui pour que cela nous paraisse évident. Il fut même un temps, 
assez long, entre deux et trois siècles, où l’histoire de la musique et de la poésie 
occidentales n’ont fait qu’une : du XIP au XIV e siècle, mélodie et poème fusion¬ 
nent, avant l’indépendance du texte récité (pré-Renaissance et Renaissance), et 
avant l’apparition de concerts de musique seulement instrumentale. Le chant 
acquiert ensuite une relative indépendance, s incarnant dans des genies aussi 
divers que la chanson, l’opéra ou les hymnes sacrés. 

Cette fusion initiale entre le poème et la mélodie a su conserver 1 idée d une 
mystique musique-poésie à l’œuvre même après le découpage formel en genies 
bien définis. Il y a là un trouble auquel furent sensibles les grands poètes européens, 
surtout au cours de la période qui a vu s’organiser une nouvelle donne poétique et 
musicale. Dante s’est déclaré ainsi particulièrement sensible à la cantio , comprise 
comme une «réalisation parfaite de la poésie, sublime assemblage de tous les 
éléments de la musique et du langage», révélant «l’analogie profonde et pertinente 
de l’ordre providentiel» (P. Zumthor, 1972). Le créateur de l’époque médiévale, 
dès qu’il s’exprime à travers des mots et une ligne mélodique, crée une tradition 
non univoque, à la fois littéraire et musicale; et l’on comprend mieux ainsi la noble 
neutralité des termes «troubadour» ou «trouvère». Que ce soit en langue du sud, 
d’oc (troubadour), ou du nord, d’oïl (trouvère), ce poète-musicien doit son nom à la 
racine trohar «trouver, composer» : il est celui qui invente et dispose la matière 
poétique en mots et en mélodies, ce créateur que le XIX e siècle tente plus tard de 
ranimer derrière le prestige du «génie», dont l’ampleur dépasse la catégorie des 
mots, de la musique, ou d’autres formes d’expression artistique. 

Cette fraternité entre les mots du poème et la musique marque naturellement de 
son empreinte l’évolution historique du vers français, depuis son indépendance à 
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l’égard des contraintes et des règles de plus en plus complexes de toute composi¬ 
tion musicale. Cette fraternité souligne une analogie profonde : poésie et musique 
sont toutes deux des arts de la durée, et à travers elles se dresse le défi constant de 
maîtriser cette durée. Si le vers apparaît souvent comme une forme linguistique 
artificielle et difficile à maîtriser, dans la lecture comme dans l’analyse, c’est bien 
parce qu’il obéit à des contraintes qui n’ont d’autre but que de meure en forme la 
langue dans le temps, c’est-à-dire au sein d’une durée soigneusement composée et 
pensée comme cohérente. En somme, l’histoire du vers français est faite de cadres 
offerts à la parole poétique afin de manipuler le temps, avec une constance et une 
rigueur qui n’oublient jamais la sœur musique. 

Pourquoi cette constance? On pourrait penser que le détachement progressif des 
mots et de la musique rende la possibilité et la facilité d’une parole soudainement 
libérée des contraintes qu’impose cette maîtrise de la durée. Ce serait oublier la 
valeur particulière, par tradition, de la poésie, marquée par son détachement à 
l’égard de la langue courante : de l’emploi quotidien à l’emploi poétique, les mots 
par eux-mêmes ne tranchent pas. C’est leur disposition, leur arrangement entre 
eux qui doit les placer au-dessus de l’ordre courant, au cœur d’une durée préparée 
et arrangée, sorte de langue supérieure. 

La transition est longue, entre le milieu du Moyen Age et la Renaissance, du XII e 
au XVI e siècle. On peut considérer que les XIV e et XV e siècles s’emploient à modifier 
les formes médiévales et à les préparer aux innovations et aux expériences de la 
Renaissance. Le détachement des mots et de la musique doit être regardé comme un 
véritable bouleversement de ces formes médiévales, d’autant qu’il s’accomplit assez 
tôt et assez brutalement : dès le XIV e siècle, Guillaume de Machaut (1300-1377) 
engage la composition séparée de pièces récitées et morceaux chantés. 

L’homme est à la fois musicien et poète, et marque profondément l’histoire de la 
musique comme de la poésie. Sans s’attarder sur le musicien, on peut noter qu’il 
installe la polyphonie moderne, c’est-à-dire qu’il bâtit une musique où chaque voix, 
chaque ligne mélodique acquiert une véritable indépendance. Parallèlement, il 
détermine de façon durable en poésie des formes fixes comme le rondeau ou la 
ballade, apparues seulement à la Renaissance. Guillaume de Machaut, poète et 
musicien, prépare et met en place l’histoire détachée de la musique et la poésie. On 
pourrait en premier lieu y voir un paradoxe, mais cette entreprise qui consiste à 
rendre l’autonomie aux mots et à la musique témoigne plus d’une double exigence 
artistique brutalement apparue et rendue consciente que d’un effritement de l’union 
musique-poésie, destinée de toute façon au bouleversement. Très simplement, 
Guillaume de Machaut distingue donc «ballade notée» et «ballade non notée». 


2. LA LANGUE FRANÇAISE ET LE GÉNIE DU «MÈTRE» 


Une fois la langue française détachée des contraintes propres au chant et aux 
exigences de la musique, se pose un grave problème : quels sont les moyens dont 


12 


ç cc—v La pnotocopte non autorisée est un délit. 


elle dispose pour, affranchie des lois musicales, accéder maigre tout au statut d art 
de la durée? P En somme, quelle peut être l’unité naturelle de la langue qui puisse 
l’inscrire au sein d’une durée pensée et travaillée? 

Le caractère syllabique de la langue française, dans la constitution des vers 
chantés, est apparu très tôt, dès les premières traditions de chant d eghse. C est 
pourquoi les œuvres composées pendant le Moyen Age observent déjà cette 
adéquation entre les mesures de la mélodie et le mètre des vers, soigneusement 
régulier Les mètres les plus fréquents sont courts et fixent un nombre pair de 
syflabes, généralement six ou huit. Les premiers temps de la poés.e française 
encore chfntée témoignent donc d’une pratique déjà formee au mamement de la 
langue en termes de nombre de syllabes applique a un métré c est-a-diœ a une 
mesure déterminée. L’hexasyllabe (hexa = six) et 1 octosyllabe (octo hu ) 
peuvent être regardés comme des mètres primitifs, avant même le detachemen 
des mots et de la musique. 


2.1. LES ERREMENTS DE LA POÉSIE NÉO-ANTIQUE 
PENDANT LA RENAISSANCE 


Après ce détachement opéré au XIV siècle et généralisé au cours du XV<= siècle le 
syhabisme maintient l’unité du vers à travers la constitution dei métrés reguhe s 
une frange importante, néanmoins, de poetes-theonciens de la Renaissance, 
pendant le XVI"' siècle, remet en question le caractère organique d un métré co . 
Lit sur une suite régulière de syllabes. Non plus associe fraternellement a la 
mélodie le vers doit retrouver, estiment-ils, une légitimité musicale, et échapper 
cette plate continuité syllabique. L’Antiquité, remise à l’honneur et a la mode au 
cours de la Renaissance, incite ces poètes-théoriciens à assimiler les principes de 
la nouvelle poésie française à l’ancienne poésie gréco-latine, ou la métrique 
s’appuie non pas sur la syllabe mais sur des mesures de quantités brèves et 
longues. Or, le français n’est pas une langue qui repose sur ce principe de quan¬ 
tité où s’opposent longues et brèves; la syllabe en demeure 1 unité la plus 
significative^! la plus naturelle. L’initiateur de cette tendance au retour a 1 Anti¬ 
quité fut le poète Jean Antoine de Baïf (1535-1589), et sa tentative se comprend 
mieux si l’on considère le trouble qui a suivi le détachement des mots et de la 
musique. Ronsard, à la même époque, confie un recueil entier. Les 
plusieurs compositeurs contemporains afin de mettre en chant ses vers. Comn 
nostalgique de la belle fusion médiévale des mots et de la musique, il eent 
d’ailleurs dans son Art poétique : «la poésie, sans les instrumente ou sans kg 
d’une ou plusieurs voix, n’est nullement agréable, non plus Batf a donc 

sans être animés de la mélodie d’une plaisante voix. » Jean Antoine de Baïf a donc 
lancé un véritable courant nouveau sur de mauvais principes linguistiques. Autre¬ 
ment dit il a oublié les principes linguistiques pour mieux retrouvei la musique . 
crée en 1570 avec l’aval du roi Charles IX une institution nouvelle, l’Academie de 
poésie et de musique, destinée à restaurer la belle fusion medievale. Dans le o 
il rêve de modeler la langue poétique sur des unités longues et brèves to u simp - 
ment parce que la musique elle-même s’appuie sur ce principe d opposition entre 
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valeurs longues et brèves. Retrouver la métrique gréco-latine, pour Baïf, n’a de 
sens que pour mieux agréger aux principes de la langue ceux de la musique. 

Dans cette optique, qui tient plus du désir que de la linguistique raisonnable, 
Baïf ne craint pas d’écrire des vers qui, sous l’œil froid du gralle-syllabe ne comp¬ 
tent pas moins de seize syllabes ; 

«Tout ce qui vit d’ici bas de la mort a crainte, l’abhorrant » (Loïc IV, 2' partie, I, p. 150). 

En souhaitant forger une langue poétique rêvée, intermédiaire entre les mots et 
la musique, Baïf et les poètes qui le suivent — ils furent nombreux — aboutissent 
à une impasse révélatrice : peu fructueuse et vite refermée sur elle-même, cette 
impasse laisse deviner le trouble des poètes qui au cours de la Renaissance ont dû 
se forger une nouvelle conscience linguistique, entre le syllabisme ancien et des 
rêves de musicalité, alors même que la musique se séparait, depuis le XIV e siècle, 
des poèmes seulement récités. 


2.2. LA RENAISSANCE ET LA SOUVERAINETÉ EN MARCHE 
DES MÈTRES LONGS, DÉCASYLLABE ET ALEXANDRIN 


Les XV e et XVI e siècles, c’est-à-dire toute la Renaissance, marquent donc une tran¬ 
sition entre la séparation des mots et de la musique entamée au XIV e siècle, et le 
XVII e siècle. Une transition entre l’œuvre médiévale, totale à sa façon, dont le vers 
n’est qu’un élément, et le vers classique du XVII e siècle. Ce vers classique repré¬ 
sente un modèle dans l’histoire du vers français puisqu’il formalise et récapitule 
toutes les avancées et les recherches de la Renaissance, et que c’est à partir de lui 
que toutes les audaces du XIX e et même du XX e siècle se formulent. Le XVIII e siècle 
doit être tenu comme néo-classique, dans la mesure où il poursuit assidûment le 
modèle classique du siècle précédent. 

Malgré les initiatives de Jean Antoine de Baïf, la grande majorité des poètes du 
XVI e siècle, à commencer par ceux du groupe de la Pléiade, n’a pas renoncé au 
mètre syllabique. Dans cette perspective, un fait remarquable est à noter entre la 
fin du Moyen Age et la Renaissance, c’est la généralisation et l’emploi de plus en 
plus courant de mètres qui renouvellent les anciens hexa- et octosyllabes : le déca¬ 
syllabe, mètre de dix syllabes, et l’alexandrin, mètre de douze syllabes. Le mètre 
gagne donc une ampleur syllabique jusque-là peu connue cl peu utilisée, les vers 
de Baïf et de ses disciples ne respectant pas la structure, l’ossature d’un mètre 
déterminé. Le décasyllabe et l’alexandrin portent avec eux une contrainte capitale 
dans l’histoire du vers : la césure. Sans entrer pour l’instant dans le détail des 
différents types de césures et de leur évolution, observons sa stabilité en place 
médiane dans l’alexandrin, qu’elle divise en deux hémistiches de six syllabes 
chacun : 

«J’aime à faire des vers, // et nie lever matin » (Olivier de Magny). 

h 1 césure h2 
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Le décasyllabe, lui, offre un découpage en quatre syllabes plus six syllabes 
autour de la césure : 

«De corps en corps // sur les flammes d’Amour» (Maclou de Lahaye) 

largement majoritaire pour quelques cas où cette scission s’inverse en 6 plus; 4._I1 
faut comprendre cette césure comme un écho, a 1 intérieur du vers de la nme. E 
somme, chaque hémistiche est un vers en puissance, comme peut le montrer la 
division interne du décasyllabe en 4 plus 6, multiples pairs, plutôt qu en 5 plus 5. 

Ainsi apparaît toute une gamme déclinée de mètres soit simples, soit composes de 
deux hémistiches, de six à douze syllabes. On peut noter 1 autonte naturelle d . 
chiffres pairs, dans la constitution syllabique de ces métrés. 

Toute la tâche du XVir= siècle va consister à mettre au point la forme de ces diffe¬ 
rents types de mètres hérités de la Renaissance et, à travers elle, du Moyen Age. Ce 
XVII e Grand Siècle, ou siècle du classicisme, agit comme une refonte ratsonnee des 
différentes voies explorées avant lui. Le regard rétrospectif qu’il nous est permis de 
jeter sur l’évolution du vers français depuis la Renaissance admet comme norme 
celle du XVII e siècle. Cela a déjà été souligné, mats il est essentiel de reconnaître 
que l’histoire du vers, tels que d’autres registres de l’histoire humaine, voit se cons¬ 
truire un pôle magnétique : les évolutions et révolutions uheneures du vers a^^^ 
XIX e et XX e siècles, s’accompliront à partir des normes classiques alors que l|cons- 
cience des moyens linguistiques à l’œuvre dans le mètre, en marche depuis Ijfin p, r . 
Moyen Age et à travers la Renaissance, aboutit à ces mêmes normes. | .• * 

Il est définitivement acquis, à ce moment, au sortir de la Renatssance| c^ue le . 
mètre du vers français s’appuie sur un nombre précis et régulier de 
L’unité de la syllabe est alors souveraine dans le métré, comme la pierre e| 1 u f 
du mur et ceci mérite réflexion : la nostalgie de la musique, dans la poesfe seule¬ 
ment récitée, apparaissait clairement dans les désirs et les initiatives di| épurant 
mené par Jean Antoine de Baïf ; nostalgie d’une musique comme perdue Jaissee a 
sa vie propre. Derrière cette musique perdue, c’était la musicalité de la laîngueque 
cherchait à animer ce même courant de poètes-théorie,ens. Ce n est qu urt siede 
plus tard, au cours de la seconde moitié du XVII e stecle, que renaît le désir de 
ranimer la musicalité naturelle de la langue au sein meme des contrai n es metn- 
nues du vers; or, ce désir s’éveille non plus selon le souvenir nostalgique ou 
f utopie de la musique, comme ce fut le cas pour Baïf, mais a travers une pratique 
orale celle du théâtre. Cette pratique, sans remettre en cause le caractère syl to¬ 
pique du mètre, laisse apparaître à l’intérieur même de ce mètre, les possibilités 
offertes par le rythme naturel de la langue. 


2.3. LE XVII e SIÈCLE, «GRAND SIÈCLE» 

OU «SIÈCLE CLASSIQUE» : 

L’IDÉAL ET LES RÈGLES DU METRE CLASSIQUE 

La mise en place théorique du vers français s’accomplit pendant la première 
moitié du xvn e siècle, c’est-à-dire après les tentatives de Baïf et de son ecole, et 
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avant le grand essor de la pratique du théâtre en vers. Cela explique sans doute la 
souveraineté du caractère syllabique du mètre dans la théorie classique. On parle 
d ailleurs volontiers de théorie classique, à cause de son caractère absolu, voire 
dogmatique, puisqu’elle érige et dicte des règles; mais aussi vraisemblablement à 
cause de son goût pour une certaine abstraction de la langue. En effet, pour tout ce 
qui touche au mètre, sa définition s’établit à travers un nombre stable et fini de 
syllabes, à partir duquel se distribuent, en amont, les pauses de la césure et de la 
rime, en aval, les strophes du poème. 

Mais cette théorie ne doit pas faire oublier l’importance de la pratique poétique, 
vivante et abondante, par ceux-là mêmes qui représentent le mieux cette mise en 
place du mètre et du vers classique. On le voit bien, il faut distinguer soigneusement 
l’emploi des mots «mètre» et «vers», le premier n’étant pas équivalent au second, 
puisque «mètre» désigne précisément la mesure qui rassemble un nombre fixe de 
syllabes. Cette mesure s’accorde le plus souvent à la longueur du vers — un mètre 
de huit syllabes correspond bien à un octosyllabe —, mais on peut considérer égale¬ 
ment que l’alexandrin est un vers constitué de deux mètres de six syllabes chacun, le 
mètre correspondant alors à chaque hémistiche. Il faut donc bien s’entendre sur la 
valeur et 1 emploi de ce mot, qui désigne une unité formée d’un nombre fixe de 
syllabes. Parler de «vers» revient à tenir compte de tout ce qui le constitue : mètre, 
mais aussi pour l’essentiel à l’époque classique, rimes et strophes. 

23.1. Malherbe et Boileau : le maître puis le disciple 

Deux auteurs incarnent cette mise en place théorique et pratique du vers clas¬ 
sique : Malherbe (1555-1628) et Boileau (1636-1711). Ils ne peuvent pas être 
historiquement associés puisqu’ils ne vivent pas au même moment, et que 
l’étendue chronologique de leurs vies ajoutées couvre un siècle et demi. Tous les 
deux se complètent néanmoins dans leur conception du vers, Nicolas Boileau 
poursuivant la tendance du maître Malherbe. Tous les deux, aussi, sont poètes et 
théoriciens, et il est intéressant de voir comment ils délivrent leurs points de vue 
théoriques à travers leur pratique du vers : nulle séparation entre l’idée et le geste; 
la théorie trouve alors une belle légitimité à travers la forme organique du vers qui 
la formule. 

L ossature du vers classique est bien ce mètre souverain, qui nous occupe ici pour 
1 essentiel, et dont 1 unité incontestable est la syllabe. Malherbe lui-même, attaché à 
l’artisanat de la création poétique, se définit comme un «bon arrangeur de 
syllabes». Il faut donc mentionner, dès cette époque, l’inadéquation du terme 
«pied» pour désigner les syllabes contenues dans un vers. Ce mot renvoie principa¬ 
lement, pendant la Renaissance, aux quantités brèves et longues de la poésie 
gréco-latine, où le «pied», groupement de syllabes, est l’unité de chaque mesure. 
Cette unité n’étant pas valide pour rendre compte du mètre français, l’emploi de ce 
terme constitue, depuis I échec de Bail, un latinisme à éviter dans tout commentaire. 

2.3.2. Les grandes réformes au secours des fragilités de la langue 

Pour définir fermement ce que doit être, à son époque, le mètre, Malherbe entame 
et met en place une véritable réflexion sur ce qui doit constituer la syllabe. 
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• La rencontre de deux voyelles 

Il ne s’agit pas de bouleverser la nature même de la syllabe, mais de soumettre à 
une pensée réformatrice un point précis et délicat : la rencontre, dans un mot, ou 
entre deux mots, de deux voyelles, rencontre peu stable depuis le Moyen Age. On 
peut considérer ce fait comme un point de détail, mais la définition même de la 
syllabe, et donc du mètre, est soumise à des fluctuations, selon la position adoptée 
par les poètes sur cette rencontre entre deux voyelles. Ainsi le XVI e siècle voit 
coexister plusieurs pratiques qui rendent élastique le compte des syllabes dans un 
mètre, ou qui permettent aux poètes une certaine souplesse dans la composition de 
ces mètres. 

— Entre deux mots, la dissonance de l’hiatus 

Entre deux mots, la rencontre de deux voyelles (fin du premier mot/ début du 
second) s’appelle hiatus . Ce hiatus est toléré pendant le XVI e siècle : 

« Qui_a vu quelquefois un grand chêne asséché » (Du Bellay). 

Malherbe l’interdit, certainement pour affermir la notion même de syllabe, la 
rencontre entre deux voyelles étant phonétiquement précaire : la première voyelle 
risque de s’élider (élision = chute) au profit de la seconde. Cette précaution, qui 
peut sembler futile, témoigne d’un état de la langue — le Moyen Age n’est pas si 
loin — où le découpage syllabique manque de fermeté. Le syllabisme étant souve¬ 
rain dans la définition du mètre, Malherbe ressent le besoin de raffermir les 
contours de l’unité-syllabe. Le mètre classique admet phonétiquement la succes¬ 
sion de deux voyelles entre deux mots seulement si une consonne vient 
graphiquement s’intercaler entre elles. Même si cette consonne ne se prononce 
pas, elle constitue un garde-fou orthographique qui préserve un net découpage 
syllabique. On peut donc lire : 

«Les Loups firent la p aix a vecques les Brebis» (La Fontaine) 

« De me l’avoir prom is, e t vous rire de moi » (Malherbe) ; 

cette consonne peut être un « h » aspiré : 

«J’avais toujours fait compte, aimant chose s i ha ute» (Malherbe). 

La théorie naissante avec Malherbe est donc soigneusement vigilante à l’égard 
des voyelles, phonétiquement plus précaires que les consonnes; elles sont un 
élément de fragilité dans la conception strictement syllabique de l’époque. 

— A l’intérieur d’un mot, les règles d’une prononciation érudite; diérèse et 
synérèse 

A l’intérieur d’un mot, il arrive que deux sons vocaliques (= voyelles) se 
touchent, comme, par exemple, dans «harmonieux». La prononciation courante 
d’aujourd’hui comprime le son /il en semi-voyelle /j/, et l’on comptera trois 
syllabes dans ce mot: «har/mo/nieux». La prononciation savante aux XVI e et 
XVII e siècles impose une réalisation différente de cette voyelle /i/, qui forme avec 
la consonne qui la précède une syllabe à part entière, et le mot compte alors quatre 
syllabes : «har/mo/ni/eux». Ce phénomène s’appelle la diérèse. A l’inverse, la 
contraction de cette première voyelle, que la langue a opéré naturellement pour la 
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majorité des mots depuis le xvr siècle, s’appelle la synérèse (syn = avec, en 
même temps). Les mots «ouvrier», «sanglier», «meurtrier», par exemple, aux 
XVI e et XVII e siècles comptaient trois syllabes; certaines régions de France, méri¬ 
dionales en particulier, demeurent proches de celle prononciation, mais la 
synérèse est désormais de mise dans la langue courante, cl réduil ces mots à deux 
syllabes. Sur ce point, Malherbe n’a pas agi comme un réformateur sévère; il a 
simplement repris et fini la tradition inaugurée par les poêles de la Pléiade 
pendant le XVI e siècle : les diérèses et les synérèses sont conditionnées par 
l’étymologie des mots, latine en particulier. 

Si le mot latin comporte deux syllabes distinctes, la diérèse est de rigueur; s’il 
n’en comporte qu’une, et que la première des deux voyelles françaises n’est 
apparue que plus tard, la synérèse contracte le mot pour le rapprocher du latin. Il 
faut lire ce vers ainsi : 

«Mais vous avez le cœur// d’u/ne/ fiè/re/ li/onne» 

«Fière» ne compte que deux syllabes, de «fë/rum» ; et «lionne» trois, de «lë/o». 

Il faut être attentif, dans le commentaire ou la lecture, aujourd’hui, de ces vers, 
à deux phénomènes particuliers : la diérèse et la synérèse contractent ou dilatent le 
mot d’une syllabe par rapport à l’usage qui est le nôtre; la reconnaissance d’un 
mètre étant essentielle pour la juste appréciation du vers, il est important de tenir 
compte de ces deux phénomènes pour ne pas transformer un alexandrin en mètre 
de onze ou treize syllabes. Nous ne sommes plus familiers, comme les poètes 
savants des XVI e et xvn° siècles, de l’étymologie latine. Pour le juste compte des 
syllabes d’un mètre on peut donc procéder par rapprochement avec des mètres 
immédiatement voisins ; dénombrer onze syllabes dans un mètre entouré d’alexan¬ 
drins laisse présumer de l’existence d’une diérèse au sein des mots qui le 
composent. 

Une deuxième précaution consiste à distinguer ce phénomène de diérèse/syné- 
rèse selon la nécessité qui pousse chaque poète à s’y plier : de façon quasi 
systématique, l’alternance entre les deux, nous l’avons vu, est dictée pendant les 
XVI e et XVII e siècles par des considérations étymologiques. Le poète n’a pas le 
choix, et obéit ici à l’une des caractéristiques obligées du «style poétique». De 
moins en moins tenus, au cours du temps, au fil qui les rattache à la poésie 
antique, les poètes s’affranchissent de cette obligation pendant le XIX e siècle. La 
diérèse et la synérèse peuvent toujours se faire d’après le mot latin, mais d’autres 
possibilités apparaissent, purement sonores ; diérèse et synérèse s’emploient pour 
agir sur le mot comme on peut agir sur une matière sonore, en étirant ou contrac¬ 
tant volontairement ces rencontres de voyelles afin de suggérer par le son le sens 
du mot — vieux rêve de poète —, de rappeler une prononciation ancienne ou arti¬ 
ficielle, ou de mettre en valeur, plus simplement, un mot à l’intérieur du vers. 
Cette liberté s’accorde au choix du poète, choix stylistique bien loin de la 
contrainte d’usage aux XVI e et xvir siècles. On peut lire ainsi au XIX e siècle : 

« J’o/se/rais/ ra/mas/ser// le /fouet /de/ la /sa/tire » (Musset) 
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où, par synérèse, le mot «fouet» se ramasse en une syllabe ; à l’inverse, la diérèse 
étire artificiellement «violon» dans les vers de Verlaine : 

«Ces/ san/glots/ longs, //des/ vi/o/lons //de/ l’au/tom/ne». 

Rimbaud fait rimer ces deux vers en alternant synérèse et diérèse : 

« Je ne parlerai pas, je ne penserai rien ; 

(...) Et j’irai loin, bien loin comme un bohémien. » 

Au XX e siècle, cette pratique se poursuit dans la poésie versifiée ; un octosyllabe 
de Valéry, par exemple, se compose de deux mots, «Pa/ti/en/cc, pa/ti/en/ce» 
(Palme, dans Charmes). Le commentaire, ou la lecture, doivent donc apprendre à 
évaluer l’existence, le sens d’une diérèse ou d’une synérèse selon les nécessités 
d’ordre historique, étymologique (xvr-xvn e s.) ou plutôt stylistique (xix e -xx e s.) 
qui les déterminent. 

• La faiblesse congénitale du e muet , voyelle fatiguée 

Parmi les voyelles de la langue française, il en est une qui est particulièrement 
fragile, et qui se voit soumise à des considérations d’emploi plus déterminées 
encore par Malherbe : le e muet. Le XVI e siècle, à son égard, est fort souple ; 
toujours entre deux mots, il s’élide naturellement déjà devant une voyelle, et ne 
compte pas : 

« Je ressembl (e) au chasseur qui voit la beauté nue » (Amadis Jamyn). 

Or, devant consonne, deux possibilités restent offertes au poète : soit il 
demeure, et forme avec une ou deux consonnes une syllabe à part entière : 

« Fran /ce/ , Fran /ce/ , réponds à ma tris/te/ querelle » (Du Bellay), 

soit il s’efface : 

«Elle ne paît d’un bien fantasti qu’ mes esprits» (Jodelle). 

Le mot «fantastique» ne compte plus que trois syllabes au lieu de quatre. Cette 
chute du e muet, qui s’appelle élision devant voyelle, est nommée apocope devant 
consonne. 

De ces trois possibilités, Malherbe n’en conserve que deux, qu’il distribue de 
façon catégorique; devant voyelle, le e muet final doit s’élider; devant consonne, 
il doit demeurer. L’apocope est donc éliminée. Malherbe ajoute une contrainte 
supplémentaire à cette distribution : la césure ne doit pas s’effectuer après un mot 
qui conserve son e muet final, devant consonne. Ce type de vers : 

« Soyez chas /tes // c omme la tourterelle » (Molinet) 

est rejeté. Malherbe agit ici en rendant symétriques la césure et la rime : le e muet 
à la rime n’est jamais accentué, et ne peut donc former une syllabe à part entière; 
il est décidé, par symétrie entre la césure et la rime, que le e muet à la césure ne 
doit apparaître que devant voyelle, c’est-à-dire en s’élidant. 
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Entre deux mots, la théorie classique veille donc a ce qu’aucune ambiguïté ne 
vienne perturber le compte des syllabes : les voyelles et plus particulièrement le e 
muet final d’un mot, éléments phonétiquement précaires, trouvent des conditions 
d’emploi établies en s’appuyant sur la stabilité des consonnes : consonne, même 
muette et seulement graphique, entre deux voyelles qui risquent de former un 
hiatus; ou consonne après e muet, seule façon pour lui de sc maintenir et de 
former syllabe, puisqu’il s’élide devant voyelle. 

2.3.3. Lecture : Malherbe et Valexandrin classique en action 

«Tous vous savent louer, mais non également : 

Les ouvrages communs vivent quelques années : 

Ce que Malherbe écrit dure éternellement. » 

Ces trois vers achèvent un poème que Malherbe lui-même écrit à la louange 
du jeune roi Louis XIII, en 1624. Le poète se cite à la troisième personne, et se 
place comme un personnage indépendant; plus précisément, il se considère, 
objectivement, dans son activité de poète. Mieux qu’un simple effet de narcis¬ 
sisme, cette mise à distance de lui-même témoigne de ce souci : écrire des vers et 
en même temps se considérer et se montrer comme un auteur légitime; «Je fais 
des vers, et regardez-moi, j’ai conscience des moyens que j’utilise», voilà qui 
pourrait paraphraser ce procédé. En somme, Malherbe propose un art poétique, 
c’est-à-dire une pratique raisonnée de l’écriture en vers, mais un art poétique en 
action. 

On peut donc lire ces vers comme représentatifs du modèle classique que 
Malherbe inaugure, pour ce qui est de la métrique (l’art des mètres employés). Le 
lecteur d’aujourd’hui n’aura pas de difficulté à dénombrer douze syllabes dans 
chacun de ces trois vers, le e muet s’élidant naturellement devant voyelle : 

«Ce/que/ Mal/herb’/ é/crit/ du/r’é/ter/ne 1/1 e/nient». 

Il s’agit donc de trois alexandrins, nettement délimités par la syntaxe, 
c’est-à-dire par la disposition linéaire et l’articulation des mots et groupes de mots 
dans la phrase: la ponctuation souligne cette disposition groupes de sens. 
Avant le point final, chaque alexandrin se termine par deux points qui en même 
temps achèvent une unité logique de sens et en annoncent une autre sous le signe 
de la conséquence et de la démonstration. La ponctuation rend visible 1 organisa¬ 
tion syntaxique de la phrase à travers les mètres employés ; chaque alexandrin est 
soigneusement délimité; la pause que marquent les deux points laisse penser que 
la structure métrique de l’alexandrin demeure sensible même à travers une lecture 
seulement orale de ces vers. 

A l’intérieur de ces trois alexandrins, une seule virgule vient souligner la 
syntaxe, dans le premier; dans le deuxième, «Les ouvrages communs» (premier 
hémistiche) est le sujet grammatical du second, «vivent quelques années»; de 
même que dans le troisième, «Ce que Malherbe écrit» (premier hémistiche) est le 
sujet de « dure éternellement». 

La syntaxe de la langue se plie donc d’une part au nombre de syllabes déter¬ 
miné par le mètre choisi — ici l’alexandrin —, et d’autre part aux pauses 
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obligées et fixes que sont la césure à l’intérieur, et la rime à la fin du vers. Cette 
conception rigoureuse du mètre découpe naturellement des symétries, autour de 
la césure, entre les hémistiches. Ces symétries portent déjà en elles une logique 
que la langue n’a plus qu’à exploiter : on pourrait envisager de ne lire ici que le 
premier hémistiche des trois alexandrins, ce qui donnerait la succession «Tous 
vous savent louer — Les ouvrages communs — Ce que Malherbe écrit». Ces 
trois hémistiches possèdent en commun un trait, ils récapitulent tout ce qui peut 
s’écrire à la louange du roi. Un tri naturel s’opère du premier au troisième sur le 
mode de l’opposition entre «Tous», les «ouvrages communs» et «Ce que 
Malherbe écrit». Le troisième est une chute qui met en valeur «Malherbe» 
contre «Tous», et «Ce qu’(il) écrit» contre «Les ouvrages communs». Ce 
renversement de valeurs se double d’une symétrie grammaticale déjà relevée 
entre le deuxième et le troisième vers, sujet/verbe pour premier/second hémisti¬ 
ches. La syntaxe exploite également la symétrie dans chaque second hémistiche : 
«vivent quelques années» se superpose à «dure éternellement». Chaque verbe 
se place immédiatement après la césure; «vivent» et «dure» se confrontent 
donc, et le complément circonstanciel souligne cruellement la distance qui 
sépare l’un de l’autre, «quelques années» contre «éternellement». Ce qui ne fait 
qu’un temps est opposé à l’éternel; le commun (pluriel de «vivent») à l’élite 
(singulier de «dure»). 

Ces trois alexandrins sont révélateurs d’une certaine vision du vers : strictement 
syllabique, le mètre s’érige comme une forme fixe et absolue dans son immobi¬ 
lité; toute la force du poète consiste donc à fondre la langue et sa syntaxe à 
l’intérieur de cette forme et, par là, à exploiter des symétries, des correspondances 
contenues en germe, virtuelles, portées par les bornes nettes du syllabisme, de la 
rime et de la césure. 

On comprend les précautions prises par Malherbe dans la définition qu’il 
ordonne de la syllabe, afin qu’aucune ambiguïté ne vienne troubler ni l’écriture 

_le poète n’a plus le choix comme au XVI e siècle — ni la lecture; le mètre 

devient un édifice linguistique fondé sur la ferme unité des syllabes, elles-mêmes 
distribuées en nombre exact selon le mètre choisi. La langue, selon la théorie et 
l’idéal classiques, se plie en somme à une mathématique. Cette mathématique 
s’appuie sur des frontières elles aussi déterminées, la césure (pour les vers longs, 
décasyllabe et alexandrin) et la rime, qui commandent le déroulement de la 
syntaxe. On peut envisager l’existence d’une géographie particulière du mètre, 
lorsque la syntaxe exploite les symétries abstraites des hémistiches, de la césure 
et de l’ordre des syllabes dans le vers. Cette géographie est celle qui permet la 
superposition et la correspondance, dans les trois vers cités, des verbes 
«vivent/dure», des compléments circonstanciels et des structures grammaticales 
sujet/verbe, par exemple. 

2.3.4. Lecture : Boileau et la stratégie de /’Art poétique 

La mise en place du vers classique fut longue, et Boileau, l’autre grande figure du 
classicisme en poésie avec Malherbe, n’écrit un Art poétique que dans le dernier 
tiers du XVII e siècle, en 1674. Le principal intérêt de cet ouvrage est la récapitula¬ 
tion qu’il propose, à peu près complète, des règles fixées par Malherbe dans 
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l’exercice de la création en vers; Boileau s’astreint en même temps à cette disci¬ 
pline et compose cet Art poétique en vers réguliers. Comme Malherbe 
précédemment, il place l’écriture en vers comme sujet de ses vers ; et nulle sépara¬ 
tion ici ne vient troubler l’union de la théorie et du geste. 

On y retrouve, pour ce qui touche au mètre, la nécessité exprimée du respect de 
la césure et de la rime, d’un découpage syllabique net : 

«Que toujours dans vos vers, le sens coupant les mots, 

Suspende l’hémistiche, en marque le repos. 

Gardez qu’une voyelle à courir trop hâtée 
Ne soit d’une voyelle en son chemin heurtée. » 

La langue mime ici la doctrine exprimée; les deux premiers vers se découpent 
symétriquement autour de trois virgules placées à la césure, à la rime, à la césure, 
pour s’achever par un point, naturellement placé après le mot «repos». «Le sens 
coupant les mots » exprime en un hémistiche cette subordination de la syntaxe autour 
des bornes fixes de la césure et de la rime. Les deux vers suivants évoquent le danger 
du hiatus ; le choc de deux voyelles est figuré, rendu visible , à travers la superposi¬ 
tion stricte du mot «voyelle» répété à la césure; les deux seconds hémistiches font 
correspondre, par la place occupée, les mots «à/en» derrière la césure, septième 
syllabe du vers, et «hâtée/heurtée», à la rime. La répétition et les mots voisins par 
leur sonorité vocalique exploitent cette géographie repérée du vers qui permet de 
tracer des symétries et des correspondances que la langue n’a plus qu’à honorer. 

C’est en se pliant à cette discipline que la langue acquiert, selon la théorie clas¬ 
sique, le statut particulier de langue poétique; l’hommage rendu à Malherbe par 
Boileau passe par ces mots : 

« Par ce sage Écrivain la Langue réparée 
N’offrit plus rien de rude à l’oreille épurée. » 

Il s’agit bien d’accomplir une restauration — «Langue réparée» —, grâce à 
laquelle la «Langue» s’accorde à «l’oreille». On peut le remarquer une nouvelle 
fois, les mots « Langue » et « oreille » correspondent ici par leur place dans le vers, 
au centre du second hémistiche, aux syllabes huit et neuf dans l’ordre du mètre. 
Boileau suggère par cette symétrie la proximité, si ce n’est la fusion, de ces deux 
mots : le souci de la musique n’est pas éliminé; mais, loin de Baïf, cette musique 
strictement syllabique des classiques est très abstraite. Elle s’incarne dans ce désir 
d ’harmonie qui les poursuit, et qui correspond davantage à un ordre général de la 
langue, intellectuel et réglé, plutôt qu’à une recherche et à une nostalgie du chant 
d’autrefois. 


2.4. A CHAQUE TYPE DE MÈTRE CORRESPONDENT 
UNE TESSITURE ET UNE MANIÈRE PARTICULIÈRES 


Il est important, pour bien rendre compte du caractère particulier de la poésie à 
l’époque classique, au XVir siècle, de distinguer les différents types de mètres 
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employés. L’héritage du Moyen Age est vaste et, surtout, ne permet pas de classer 
véritablement ces mètres selon des critères précis. Au début de la Renaissance, les 
poètes ont la possibilité d’utiliser toutes sortes de mètres, généralement courts. 
Une tendance s’opère naturellement vers l’emploi très fréquent de mètres pairs, de 
six, huit et dix syllabes. Les poètes de la Pléiade utilisent souvent aussi un vers 
impair, l’hcptasyllabe (hepta = sept), qui se spécialise cependant peu à peu dans 
des formes où la poésie est encore chantée, comme le cantique, l’ode ou la 
chanson. 

C’est à ce moment que les poètes envisagent de façon réfléchie l’emploi de tel 
ou tel type de mètre. De plus en plus, ce choix devient déterminant, et le 
XVII e siècle classique ne fait qu’approuver et accentuer ce phénomène, détermi¬ 
nant dans l’accord entre un type de mètre particulier et le genre auquel souhaite 
correspondre le poème. Tout naturellement, les genres nobles, comme l’épopée, 
ou d’inspiration sérieuse, adoptent les mètres les plus longs. C’est pourquoi le 
décasyllabe jouit au début de la Renaissance du statut de «vers héroïque». Le 
cadre plus étroit offert par l’hepta (7) ou l’octosyllabe (8) convient mieux à une 
inspiration plus légère, voire satirique, ou plus intime. 

L’alexandrin, qui nous est devenu familier, est à peu près oublié au moment où 
la Renaissance commence. Ce type de mètre, et cela est frappant, est lié dès son 
origine à cette notion de genre qui s’impose au cours du XVI e siècle. On peut le 
concevoir, au départ, comme la mise bout à bout, la juxtaposition de deux mètres 
de six syllabes chacun. Il reste de cela l’indépendance toujours vivace des deux 
hémistiches qui le composent. Mais le premier alexandrin formé remonte au 
XII e siècle, au cours de la composition du Roman d'Alexandre , poème qui évoque 
de manière légendaire la vie d’Alexandre le Grand. 

La grandeur du sujet, semble-t-il, nécessite à l’époque la formation de ce mètre 
monstrueux, dé-mesuré (au sens propre); l’ampleur métrique du vers s’accordant 
à l’ampleur du conquérant Alexandre. Dès son apparition, l’alexandrin n’existe 
que lié à un registre de langue bien particulier, placé naturellement au-dessus du 
langage commun. En tirant son nom de cette origine, l’alexandrin est le seul vers 
à ne pas se définir avant tout, dans son nom, par un nombre déterminé de syllabes, 
comme le décasyllabe ou l’octosyllabe, mais par le sceau d’une noble et héroïque 
naissance. Difficile à manier et éloigné des mètres les plus employés pendant le 
Moyen Age, généralement courts, il laisse le décasyllabe s’imposer comme le 
vers héroïque et élevé de l’époque. Ce n’est qu’au milieu du xvi c siècle, dans les 
années 1550, que l’alexandrin renaît et règne définitivement sur les registres 
nobles auxquels la poésie s’attache. Une hiérarchie s’impose, où le décasyllabe 
rétrograde d’un cran, sorte d’alexandrin en mineur. Le théâtre fait peu à peu la 
part belle à l’alexandrin, entre 1550 et le moment de l’assise du grand théâtre clas¬ 
sique de Corneille puis de Racine, mais de façon très progressive, la diction 
syllabique de l’époque étant peu habituée à des repos trop espacés qui fatiguent 
alors la voix. 

Ronsard, au cours du XVI e siècle, fut l’un des artisans importants du renouveau 
de l’alexandrin; quelques années seulement séparent deux recueils distincts, les 
Amours (1553), et les Amours de Marie (1555). Ces recueils sont composés de 
poèmes en forme de sonnet, forme fixe de quatorze vers distribués en quatre 
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strophes de 4-4-3-3 vers chacune; cette forme de poème vient d’Italie et connaît 
ses premiers grands succès à la Renaissance. Le premier recueil compte trois 
sonnets en alexandrins; deux ans plus tard, le second en comporte 58 sur 70. 
Ronsard publie en même temps en 1555 un recueil <XHymnes où il désigne les 
décasyllabes employés «vers communs», et les alexandrins «vers héroïques». 

Une hiérarchie était née; et toute l’histoire ultérieure du vers porte sa trace, elle 
qui restaure, au sommet, la noble origine de l’alexandrin. 

Le choix de tel ou tel type de vers respecte donc le registre qu’adopte le poète, 
c’est-à-dire la hauteur à laquelle il choisit de s’exprimer. 


2.5. L’HOMOMÉTRIE ET L’HÉTÉROMÉTRIE : 

LE FLEGME CONTRE LA VARIÉTÉ 

Les genres les plus élevés privilégient donc les mètres les plus longs, décasyllabe 
et alexandrin — les seuls, rappelons-le, à comporter une césure fixe — ; ils admet¬ 
tent mal, en même temps, une variation de mètre à l’intérieur d’une même forme, 
d’un même poème. La majesté ou l’ampleur de l’inspiration et de l’expression 
s’accordent mal, estiment alors les poètes, au mouvement, au balancement ou à 
l’incertitude que suppose le passage d’un mètre à un autre. L’épopée, le discours 
d’inspiration sérieuse, ou des formes telles que le sonnet, l’ode (empruntée à 
l’Antiquité par les poètes de la Pléiade), une fois le mètre choisi, n’admettent plus 
la présence d’un autre type de mètre, même voisin. 

C’est alors V homométrie, ou isométrie, qui domine («homo» et «iso» signi¬ 
fient «identique, égal»). Cette tendance apparaît dès le début de la Renaissance, 
devient de rigueur au XVIP siècle et demeure après lui dans des formes comme le 
sonnet ou l’épopée, XIX e et XX e siècles inclus lorsque ces formes sont utilisées. 
L’homométrie se fait garante de la majesté du vers et répond à l’idée aVimpassibi¬ 
lité du poème. 

Au cours du Moyen Age et de la Renaissance, de nombreuses formes fixes qui 
sont souvent issues d’anciennes formes chantées et dansées, comme la ballade, les 
chansons, le motet, admettent, elles, une ou plusieurs variations entre différents 
types de mètres, voisins ou non. L’hétérométrie («hétéro» signifie «différent, 
varié, autre ») qui caractérise ces pièces se comprend comme un besoin de variation 
métrique accordé aux mouvements de la musique. Ce besoin de variation persiste 
après la séparation de la mélodie et des mots et témoigne d’une variété dans 
l’expression en vers, propre aux sujets d’inspiration légère ou de divertissement. 
Malherbe lui-même emploie fréquemment des formes hétérométriques lorsqu’il 
souhaite ajuster ses vers à une inspiration plus quotidienne. Ceci n’exclut pas la 
gravité, si le ton est celui de l’intimité; il adresse par exemple cette Consolation «à 
Monsieur du Périer, gentilhomme d’Aix-en-Provence, sur la mort de sa fille» : 

«Mais elle était du monde où les plus belles choses 
Ont le pire destin ; 

Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses, 

L’espace d’un matin.» 
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Chaque strophe se compose de quatre vers où deux mètres alternent, l’alexan¬ 
drin et 1 hexasyllabe; ces deux types de mètres se combinent d’ailleurs aisément, 
les 6 syllabes de l’hexasyllabe correspondant à chaque hémistiche de l’alexandrin. 

Les chansons offrent des mètres moins courants et des cas d’hétérométrie plus 
tranchés : 

« Si tu mets en ta maison, 

Sans raison, 

La laide et mal gracieuse, 

Elle qui rechigneuse. 

Te sera 

Toute sa vie ennuyeuse. » (Claude Mermet, L'Avis du. mariage). 

Chaque strophe offre ainsi une alternance d’hepta- (7) et de tri- (3) syllabes, sur 
le modèle 7-3-7-7-3-7. 

Généralement, ces poèmes hétérométriques se construisent à partir du premier 
mètre employé : les variations s’effectuent d’après lui, soit par contraste, avec de 
grands écarts métriques, soit par simple inflexion, avec un faible écart (deux, voire 
une syllabe). Souvent, ce premier vers est de même constitution métrique que le 
dernier, voire identique à celui-ci, et il forme l’ossature de chaque strophe. 

Ces cas d’hétérométrie ne remettent pas en cause le caractère noble et élevé des 
poèmes homométriques ; une distribution de registres s’effectue simplement 
autour de l’homo ou de l’hétérométrie. Les poèmes hétérométriques soulignent la 
continuité et parfois la simple transformation de formes héritées pour la plupart du 
Moyen Age. La variation hétérométrique obéit par ailleurs toujours à une régula¬ 
rité sans faille portée par une grande cohérence dans la composition des strophes, 
cohérence qui impose le retour des mêmes mètres selon une même disposition. 

Le cas du vers libre au XVII e siècle : un semblant d’improvisation 

Qu’il s’agisse donc d’homo ou d’hétérométrie, nulle irrégularité ne se fait sentir 
tant que chaque mètre est déterminé par une composition particulière où la dispo- 
d sition de chaque strophe est identique ou régulière. Un fait nouveau apparaît au 
fi cours des XV e et XVI e siècles, sous l’influence de quelques poètes italiens (comme 
Bembo ou Speroni) : la confection de poèmes hétérométriques où les différents 
K mètres employés ne se succèdent pas selon un schéma régulier, mais de façon libre 
et imprévisible. Nulle contrainte de symétrie, d’ordre, ne vient dicter le choix et 
|j l’ordre des mètres. La forme qui permet le plus aisément cette souplesse est le 
J madrigal, d’origine italienne, dont le nom signifie en italien du Nord «petite 
poésie galante ». Il ne s’agit pas d’une forme qui se prête à de hautes et puissantes 
w méditations, mais elle s’adapte en revanche à une inspiration légère proche de 
Vimprovisation. A partir du madrigal se développe toute une vague de poèmes qui 
s'y rattachent ou s’en rapprochent par le ton adopté, facile et rapide, par l’absence 
j* d’unités strophiques bien déterminées, et par une hétérométrie variable où parfois 
J même la rime est oubliée. 

Ces caractéristiques forment, depuis le XVI e et jusqu’au XVIII e siècle inclus, ce 
\i que l’on appelle les vers libres : la liberté consiste alors à pouvoir exploiter une 
| hétérométrie d’allure improvisée toujours imprévisible mais qui s’appuie néan- 
moins sur des mètres connus et déterminés par un nombre précis de syllabes. La 
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dénomination «vers libre» prend un autre sens au cours du XIX et du XX siècles 
lorsque la notion même de «mètre» est remise en cause. Le mot<< * lbe "^ 
possède pas le même sens ni la même ampleur selon les époques; il faut donc 
veiller à ne pas confondre le vers libre des XlX'-XX' s.ecles avec celui du 
xvii c siècle, qui présente une hétérométrie parfois sauvage toujours appuyee néan¬ 
moins sur des types de mètres identifiables et connus. Le vers libre ne fut que 
timidement mis à l’essai pendant la Renaissance, et l’on peut considérer e 
xvii' siècle comme un moment privilégié de sa diffusion, en particulier a travers la 
mode du madrigal. En dehors du madrigal, le vers libre se spécialisé (tans es 
genres où sa souplesse s’avère fructueuse, des genres musicaux pour 1 essentie 
L’opéra naissant, en France, au cours du XVII' siècle, adopte le vers libre qm a su 
séduire les librettistes; ce procédé demeure néanmoins reserve a 1 époque, aux 
genres les plus subalternes, bien loin des grandes ambitions et des larges aspira¬ 
tions que la théorie classique favorise. De manière générale, le vers libre convient 
pour des compositions rustiques - le chant et les fables - considérées comme un 
genre peu élevé. La notoriété du vers libre doit sans doute beaucoup a La 
Fontaine, qui a su conjuguer au cœur du xvii' siècle la fable modeste et 1 œuvre 
d’art. Auteur de Fables mais aussi de Contes, La Fontaine avoue une prédilection 
nette pour le vers libre dans 1 ’ Avertissement qui précédé ses Contes ■ : «les vers 
irréguliers ayant un air qui tient beaucoup de la prose, cette manière pourrait 
sembler la plus naturelle, et par conséquent la meilleure». 

La Fontaine use du vers libre, semble-t-il, comme d’une arme à double tran¬ 
chant • d’une part, proches de la «prose», la fable ou le conte adoptent un tout 
quotidien, voire familier, qui rapproche les anecdotes ou les situations evoquees 
de la simple vie réelle ; les vers se feraient donc oublier. D autre part, cependan , 
cet effacement n’est que superficiel, et l’on peut affirmer que La Fontame n use 
pas des vers libres comme de vers en retrait, mais il les charge au contraire 
d’incarner profondément les situations qu’il met en scene. Il joue de cette flexib - 
lité pour que chaque mètre employé, dans cette hétérométrie apparemment sans 
règles, figure ce qu’il énonce. 

Le commentaire doit donc être attentif à considérer de façon juste la disposition 
et le choix des mètres employés dans un poème. Si le poème est homometnque, 
l’emploi de l’octosyllabe ou de l’alexandrin, par exemple, porte en lui 1 incli¬ 
naison vers des registres différents, intime, léger, ou au contraire grave et eleve. 

L’hétérométrie régulière de strophe en strophe, dans une pièce où la variation et 
l’alternance entre différents mètres sont soumises a une composition déjà déter¬ 
minée, suppose un souhait particulier : alterner différents registres, donner de la 
variété pour mettre en valeur un refrain, par exemple, ou certains groupes de mots. 

Le vers libre propose une étape supplémentaire puisque l’hétérométrie n’est pas 
déterminée par un schéma régulier ; seul, La Fontaine tire pleinement parti des 
possibilités offertes par cette liberté nouvelle. Si chaque métré employé figure ou 
Lame ce qu’il énonce, c’est d’une part de façon relative par rapport aux autres 
mètres employés dans la même fable ou le même conte ; et d autre part en fonction 
des normes métriques en vigueur à l’époque : l’alexandrin suppose un registre 
noble, l’octosyllabe le plus souvent un registre peu eleve, voire burlesque. 
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Deux exemples peuvent illustrer l’une et l’autre possibilité. La fable Les Deux 
Chèvres (4, XII) montre comment T hétérométrie peut agir de façon relative à 
l’intérieur d’une même pièce. Ces vers évoquent la première rencontre entre les 
deux chèvres : 

«L’une vers l’autre allait pour quelque bon hasard. 

Un ruisseau se rencontre, et pour pont une planche. 

Deux belettes à peine auraient passé de front 
Sur ce pont. 

D’ailleurs, l’onde rapide et la ruisseau profond 
Devaient faire trembler de peur ces amazones. » 


I 

s 


« j) 


L’épisode est porté ici par une suite régulière d’alexandrins; au cœur des cinq 
alexandrins cités se place un vers de trois syllabes seulement, «Sur ce pont», qui 
contraste violemment avec l’ampleur des douze syllabes des mètres environnants. 
Ce rétrécissement métrique figure, incarne l’étroitesse du passage qui empêche les 
deux chèvres de se croiser sur le pont. Cet exemple est particulier, et les Fables en 
offrent peu d’aussi spectaculaire, mais il montre bien que chaque mètre employé 
organise la conduite du récit ou la situation en fonction des autres mètres qui 
l’entourent. Tous ne sont pas figuratifs comme «Sur ce pont»; c’est-à-dire que 
tous ne miment pas l’action ou le décor de la fable, mais partout apparaît un 
rapport étroit, une correspondance, entre le caractère de ce qui est dit et l’ampleur 
métrique de chaque vers. 

De nombreuses fables rendent visible, également, la qualité de registre de 
langue et d’écriture à laquelle est attaché chaque mètre; Y Éducation, par exemple, 
(VIII, 24) est un poème bâti sur deux mètres distincts, l’alexandrin et l’octosyl¬ 
labe. La fable développe tout un jeu d’oppositions entre deux chiens, pourtant 
frères, mais soumis chacun à un environnement et à une éducation très contrastés : 
l’un grandit dans les bois, et, grand chasseur, devient «Le premier chasseur que la 
gent chienne ait eu»; l’autre hante la cuisine, fuyant l’aventure, «Un certain 
marmiton // Nomma celui-ci Laridon». Naturellement, l’alternance des deux 
mètres choisis, l’alexandrin et l’octosyllabe, souligne, figure, rend visible et crée 
en même temps l’intensité de la distance qui sépare les deux frères. César est 
évoqué à travers l’alexandrin — d’Alexandre à César, l’héroïsme trouve son 
compte —; alors que Laridon, objet de farce et de risée, trouve dans l’octosyllabe 
— souvent considéré comme un mètre propre au burlesque au xvit c siècle — une 
mesure qui lui correspond. La composition métrique de la fable joue donc à 
manier l’éloignement entre les deux mètres employés et les deux chiens évoqués : 

«(...) Un certain marmiton 
Nomma celui-ci Laridon. 

Son frère, ayant couru mainte haute aventure. 

Mis maint cerf aux abois, maint sanglier abattu. 

Fut le premier César que la gent chienne ait eu. 

Laridon négligé témoignait sa tendresse 
A l’objet le premier passant 
11 peupla tout de son engeance : 

(...)» 


L'art du vers, ou la poésie comme langue cadencée et rythmée 


27 































Les Fables constituent un univers poétique qui possédé ses lois P P > 
l’écart même des théories classiques en vigueur à l’époque. La Fontaine use du 
vers libre afin d’exploiter constamment toute la vanété que ce procédé propose. 
Le choix d’un mètre particulier et sa disposition, toujours relative a d autres 
mètres permet d’élaborer des rapports de sens infinis. Les exemples cites ne suffi- 
S is à montrer comment chaque fable exploite différemment cette libre 
hétérométrie, en fonction d’une situation, de correspondances e ^e les person- 
nages soit caricaturales, soit implicites, et qui sont toujours nouvelles^ Il est 
intéressant de noter que le vers libre, même s’il donne répression d une dis^ 
tion métrique improvisée, est une science complexe sous la plume d un artis 
comme Lafontaine. Il ne se développe pas en marge des normes classiques mais^ 
et cela peut sembler paradoxal, en fonction d’elles en meme temps qu il s en 
affranchit II s’en affranchit puisque le genre choisi, la fable, est par avance un 
genre peu élevé, sans que cela exclue le recours ponctuel au registre eleve, voire 
noble de l’épopée ou de la méditation sérieuse. Les vers libres des Fables prennent 
simplement une distance critique à l’égard des théories et des normes classiqueSg 
ils s’y soumettent et s’en détachent selon la hauteur a laquelle le “te souhzte 
s’exprimer Cette liberté n’est pas le fait d’une ignorance ni d un dédain des 
règles mais d’une précaution à leur égard qui ne les enge pas comme norme 
absolue Voir en La Fontaine un poète classique est peut-etre rapide, puisqu il 
“eàl»TLul une autorité, dans l’ari dés vérs. autre que celle des cliques. 


2.6. SYNTHÈSE : LE MÈTRE CLASSIQUE 

Jusqu’au xvm e siècle inclus, la composition en vers d’un poème est donc soumise 
à des impératifs commandés d’abord par les formes poétiques adoptées, ensuite 
par le registre que souhaite honorer le poète. Chaque métré employé est révélateur 
à deux égards : sa longueur, son étendue syllabique signalent u « espace adapte aux 
devoirs de l’expression, espace resserre, ramasse, ou plus vaste, étendu. Cette 
longueur doit ensuite se lire en fonction des mètres voisins et communs au meme 
poème L’homométrie, l’hétérométrie régulière, et l’heterometne sauvage (le ver, 
fibre) marquent trois paliers différents dans l’exploitation de 1 espace métrique du 

P ° Enf efforçant de renouveler le choix des mètres employés et leur disposition 
dans le poème, les poètes des XIX e et XX e siècles n’en demeurent pas moins lies a 
cette tradition, et leurs innovations ne peuvent se lire et se comprendre que d âpre, 
elle 

La définition du vers classique, du point de vue de la métrique, est donc att*- 
chée à deux points essentiels : la constitution strictement syllabique du vers avec 
rénovations et contraintes dans la définition même des syllabes ; et, a l’echelle du 
poème, la disposition homométrique ou héterometnque. 

En privilégiant les mètres longs, appuyés sur les deux accents marques de la 
césureft de la rime, et en préférant l’impassibilité de 1 homometne dans les 
poèmes d’inspiration et de registre élevés, les poètes classiques imposent une 
conception de la langue placée sous le signe de la domestication et de la grandeur 
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immobile. Il faut préciser qu’au cours des XVI e et XVII e siècles, pendant la forma¬ 
tion de cette théorie, d’autres poètes ne respectent pas les règles élaborées par 
celle-ci. L’exemple de La Fontaine montre que certains peuvent préférer d’autres 
registres. L’étude de la théorie classique est nécessaire cependant, à cause de son 
caractère absolu; ceux qui choisissent d’autres voies le font séparément ou contre 
cette même théorie, mais toujours aussi d'après elle . 

On peut se demander aujourd’hui comment cet art de la contrainte a pu d’une 
part se former et se développer, et, d’autre part, exercer une telle influence. Il ne 
faut pas négliger le vide laissé d’abord par la séparation des mots et de la musique, 
opérée aux XIV e et XV e siècles, puis par l’échec des tentations (Baïf) qui, au cours 
de la Renaissance, ont tenté de réhabiliter une forme de mélodie naturelle dans 
l’écriture en vers. La première légitimité du classicisme est celle du caractère 
syllabique du vers, à travers la constitution de mètres déterminés par un nombre 
précis de syllabes. En s’épanouissant pendant la première moitié du XVII e siècle, la 
théorie classique du vers bénéficie d’un «état de grâce» dans la mesure où rien ne 
vient perturber cette vision strictement syllabique du vers. La langue commune, 
«naturelle», de la conversation ou de la prose est maintenue à distance de l’écri¬ 
ture en vers qui, par sa soumission a priori aux normes métriques rigoureuses 
existantes, jouit du statut non contesté d’écriture poétique. En somme, lejapji 
poète est avant tout le bon artisan des mots qui reconnaît et se conforme f. une 
norme donnée. La légitimité du poète, toujours à travers cette vision classicme çlesC *. 
la poésie, se fonde sur un état de faits linguistique qui seul est le garant jd’une 
inspiration reconnue comme poétique. f ( 

Un autre trait important vient justifier l’autorité qu’exerce cette constitution 
classique du vers : pour être contraignantes, les règles strictes qui régissent la ’ 
constitution des principaux mètres français à l’époque n’en sont pas moins Assises 
sur des principes en accord avec les structures profondes de la langue française.. 
Sans que cela soit conscient ni délibéré, la formation des mètres les plus frjqûêrtts 
dans la poésie versifiée depuis le Moyen Age tient compte bien sûr en pretAier? 
lieu du caractère syllabique de la langue — avant l’éclairage conscient et|autori¬ 
taire des classiques —, puisque des mètres réguliers se rencontrent dèsjes 
premiers pas de la poésie et dès le xn c siècle; mais, enfin, le nombre même de 
syllabes contenu dans chaque unité métrique, donc dans chaque mesure, est 
lui-même relatif aux cellules syllabiques qu’impose la syntaxe de la langue fran¬ 
çaise. Cette syntaxe — c’est-à-dire cet arrangement, cet ordre des mots dans la 
phrase qui construisent linéairement le sens — privilégie en français les cellules 
— les groupes — de 3 et 4 syllabes. De façon intuitive et organique, les mètres 
français se sont bâtis autour de ces cellules, et les groupes de 3 et 4 syllabes 
forment les dénominateurs naturels des mètres qui seront, ensuite seulement, 
codés et répertoriés par les poètes et les théoriciens. 

Ainsi, il faut bien comprendre que le vers classique est contraignant, mais que 
les astreintes qu’il ordonne ont un fondement relatif aux structures profondes de la 
langue. En rendant obligatoires les pauses de la césure et de la rime, il fait coïn¬ 
cider l’organisation du sens à travers la syntaxe avec une norme reconnue comme 
absolue : adapter les tendances naturelles de la langue à un schéma fixe revient à 
ordonner et à créer une sorte de langue supérieure , fusion abstraite des mots (la 
langue) et de l’idée (la norme préexistante). 


L ’art du vers, ou la poésie comme langue cadencée et rythmée 29 






































C’est une pensée qui procède par catégories : catégories du sens enoncees en 
groupes syntaxiques successifs, et catégories raisonnées de la langue ordonnée en 
hémistiches et mise au pas de la césure et de la rime. Ce caractère abstrait illustre 
bien le détachement réel, à ce moment, de la langue poétique et de tout principe 
musical extérieur à ce strict syllabisme; c’est pourquoi les classiques préfèrent 
l’«harmonie», abstraite et généralisante, à la musique. Plus qu’un rythme, c est 
une cadence qu’imposent les vers classiques. 


3. L’ÉVOLUTION DU VERS FRANÇAIS 
CORRESPOND À LA CONFRONTATION MOUVEMENTEE 
ENTRE LA CONTRAINTE DU MÈTRE SYLLABIQUE 
ET LA LIBERTÉ DU RYTHME LINGUISTIQUE 


3.1. QU’EST-CE QUE LE RYTHME LINGUISTIQUE? 

On notera que le mot rythme est demeuré absent de toutes les considérations rela¬ 
tives à la formation et au développement des mètres qui aboutissent à la théorie 
poétique classique. La notion même de rythme doit être rigoureusement definie 
dans son emploi en commentaire. Elle n’est pas directement liée à ce qui rend 
compte de la formation des mètres syllabiques. Cependant, elle n est pas pour 
autant imprécise, et il n’est jamais très utile d’évoquer le «rythme rapide», 
«fluide» «compact» ou «angoissant» d’un poème, puisque ces adjectifs demeu¬ 
rent superficiels et psychologiques, alors que cette notion de rythme possédé un 
sens linguistique précis. 

Un premier point essentiel est à noter : le rythme est un découpage linguistique 
qui s’applique à toutes les formes de la langue : la conversation, la prose et, en 
dernier lieu peut-être, le vers. Le rythme tâche de rendre compte des accents 
d’intensité qui régissent une langue. Le français comprend des accents a la fin de 
chaque unité syntaxique; sur la dernière syllabe, sur l’avant-demiere si la 
dernière comprend un e muet. Par exemple, on accentue ainsi les phrases 
suivantes : « Je viens demain » et « Je viens en voiture ». Le e muet en français est 
une voyelle phonétiquement trop neutre pour pouvoir supporter un accent 
d’intensité. 

Les choses se compliquent un peu lorsque la syntaxe découpe au sein d une 
même phrase plusieurs groupes de sens. Certains accents se dégagent d’eux-memes, 
lorsque la ponctuation aide à délimiter ces groupes de sens; d’autres, plus secon¬ 
daires, sont soumis à des hésitations ou à des choix plus subjectifs. On peut donc 
distinguer des accents essentiels et un accent secondaire signalé ici entre paren¬ 
thèses dans ce passage où Jean Giono parle d’un groupe de femmes . 
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«Plus le jour montait plus elles se tassaient contre la terre : comme des souches 
d’arbres brûlés, avec leurs vêtements noirs, serrées dans des châles et des couver¬ 
tures, ou seulement dans leurs bras croisés, accroupies, de plus en plus tassées 
contre la térre, n’osant pas se dresser, ni bougér.» 

Certains accents, rendus indiscutables par la ponctuation entrent en écho avec 
d’autres qui ne bénéficient pas de l’appui d’une virgule ou d’un point. On peut 
choisir d’élaborer une symétrie entre certains mots que la syntaxe relie : les parti¬ 
cipes passés «brûlés», «croisés», «accroupies» portent obligatoirement un 
accent (on dit aussi accent linguistique, ou accent d’intensité). On peut remarquer 
que ces participes passés, soulignés par la syntaxe et la ponctuation, porteurs 
d’accent, trouvent un prolongement naturel avec d’autres participes passés, tels 
que «serrées» ou «tassées», qui, eux, ne bénéficient pas de l’appui de la ponctua¬ 
tion et d’une autonomie syntaxique suffisante pour se voir accorder un accent. Un 
seul mot, dans cet extrait, semble susceptible de porter un accent secondaire, le 
verbe « montait », suffisamment autonome puisqu’il ne gouverne aucun objet et ne 
s’accompagne d’aucun complément circonstanciel, à la différence du verbe 
«tassaient» qui le suit, précisé par le complément circonstanciel «contre la terre» 
avec lequel il forme un ensemble solidaire. Les accents principaux mettent en 
valeur une série de termes qui se répondent («tassaient contre la terre / tassés 
contre la terre»; «brûlés / croisés / accroupies»; «dresser / bouger») avec 
lesquels certains mots entrent également en écho ou en symétrie, en portant ou non 
un accent secondaire, selon leur autonomie syntaxique. Toute une hiérarchie se 
dessine donc, au sein d’une simple phrase. 

Accentuer un texte (ou le compte rendu d’une conversation) revient à construire 
une alliance entre des accents obligés et d’autres qui ne le sont pas. Ce choix 
décide de l’existence et de la répartition des accents, c’est-à-dire qu’il favorise tel 
ou tel groupe syntaxique; c’est pourquoi la reconnaissance des accents linguisti¬ 
ques est liée à la compréhension parfois subjective d’un texte. Le sens se transige 
entre certains facteurs objectifs (concordance de la syntaxe et de la ponctuation) et 
d’autres qui ne sont retenus que par l’intezprétation. 


§ 

ï 3.2. LE VERS CLASSIQUE : LE MÈTRE SOUVERAIN, 

I LE RYTHME LINGUISTIQUE ASSERVI 

| Il est clair que l’écart est grand entre la conception classique et rigoureusement 

[ chiffrée du mètre classique et cette prise en compte des accents d’intensité à 
l’œuvre dans la langue. La première n’admet pas d’incertitude et organise une 
domestication de la langue, alors que la seconde n'agit pas sur la langue mais 
témoigne simplement de l’organisation originale par la syntaxe des différents 
3 groupes de sens de chaque parcelle de langue. La première ordonne; la seconde 
|| constate. 

La langue est cependant le matériau commun de la conversation, de la prose, et 
| de la poésie en vers. Le vers classique témoigne d’une certaine conception de ce 
* matériau : en partant de manipulations linguistiques en accord avec les structures 
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profondes de la langue, en s’appuyant donc au départ sur a combinaison e 
l’arrangement de cellules de trois et quatre syllabes, le métré classique n agit pas 
comme une contrainte contre nature. Cependant, les accents linguistiques néces¬ 
sairement à l’œuvre dans toute production de langue, se voient ici domestiques et 
disposés aux places fixes que sont la césure et la rime. 

Il Y a donc coïncidence obligée entre ces accents naturels qui épousent les 
contours de la syntaxe et les pauses fixes du vers, césure et nme. Cette coïnci¬ 
dence témoigne d’un accord entre la langue naturelle et les contraintes ordonnées 
par le syllabisme strict. Une nouvelle fois, la théorie classique du vers agit, au sein 
même de toute l’histoire du vers depuis la fin du Moyen Age, comme un point 
d’orgue- elle représente en effet le moment où la langue est complètement 
soumise à des principes fixes et absolus. Le rythme naturel de la langue a donc peu 
à voir avec cette rationalité classique ; la seule union qui apparaisse est la prise en 
compte au départ — intuitive — du rythme à peu près régulier de cellules de trois 
et quatre syllabes à T œuvre dans la langue française. 

Avant le vers classique, l’histoire du vers consiste à accorder progressivement 
la langue et le rythme naturel de ses accents sur des schémas et des mesures e 
plus en plus déterminés. Après le vers classique, les XIX' et XX' siècles s eloignen 
de ce strict syllabisme pour restaurer le rythme naturel de a langue de plus en plus 
en dehors des mètres fixés. C’est ce qu’on appelle la «crise du vers» du 
XIX e siècle, qui débouche sur une séparation de moins en moins nette entre les vers 
et la prose, à l’inverse de la conception classique qui procède par découpages. 

Une première conclusion peut nous permettre de constater que l’on peut parler 
d’une véritable «dialectique» (Molino/Tamine) entre le rythme naturel de la 
langue et le mètre; c’est-à-dire que le mouvement et l’évolution des relations qui 
unissent mètre et rythme, union ou désunion, marquent toute 1 histoire du vers 
français depuis la séparation des mots et de la musique. 

Enfin, c’est une autre conclusion, la théorie classique du vers sépare deux 
grandes périodes, l’une de préparation, entre la fin du Moyen Age et celle de a 
Renaissance, sorte d’adolescence; l’autre de résolution sous forme de crise, es 
XIX' et XX' siècles, comme une seconde adolescence. Ces deux versants, orien es 
respectivement vers et d’après le classicisme, possèdent naturellement des points 
communs, dans la mesure où tous deux ne correspondent pas, pas encore ou plus, 
aux exigences de l’organisation métrique classique. 


3 3 LECTURE : LE MILITANTISME DE BOILEAU 
DANS SON ART POÉTIQUE POUR UNE DOMESTICATION 
DU RYTHME LINGUISTIQUE 


Considérons donc, encore une fois, la façon dont Boileau, dans son Art poétique , 
énonce une théorie et, en même temps, signe une démonstration en vers. 
L’hommage à Malherbe est soigneusement composé, et passe par une perspective 
historique, où s’opposent la grossièreté des temps anciens a la renovation 
proposée par les classiques : 
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« Durant les premiers ans du Parnasse Français, 

Le caprice tout seul faisait toutes les lois — 

(...) Enfin Malherbe vint, et le premier en France, 

Fit sentir dans les vers une juste cadence : 

D’un mot mis en sa place enseigna le pouvoir. 

Et réduisit la Muse aux règles du devoir. 

(...) Les Stances avec grâce apprirent à tomber, 

Et le vers sur le vers n’osa plus enjamber.» 

Les «règles du devoir» succèdent donc à «toutes les lois» du «caprice». On 
comprend mieux sur quoi s’appuient la force et la légitimité de la césure et de la 
rime, déjà observées dans des vers voisins de Boileau : les accents linguistiques coïn¬ 
cident absolument avec ces deux pauses fixes, et les deux hémistiches de l’alexandrin 
se découpent naturellement autour d’elles. Si, artificiellement, on dispose ce texte 
sans tenir compte ni de la rime, ni de la superposition du vers dans l’espace, comme 
s’il s’agissait d’un texte en prose, les accents linguistiques sont les suivants : 

«Enfin Malherbe vint, et le premier en France, fit sentir dans les vers une juste 
cadence : d’un mot mis en sa place enseigna le pouvoir, et réduisit la Muse aux 
règles du devoir. Les Stances avec grâce apprirent à tomber, et le vers sur le vers 
n’osa plus enjamber. » 

Comme dans le texte de Jean Giono cité précédemment — et répétons-le, 
comme dans toutes sortes de textes, même quotidiens, même utilitaires —, on peut 
repérer des accents obligés et des accents secondaires. Les accents obligés dont la 
disposition dépend de la syntaxe et de la ponctuation, correspondent tous aux mots 
placés à la rime (France-cadence; pouvoir-devoir; tomber-enjamber); seul le mot 
«vint» est placé à la césure. Les autres accents, secondaires, tombent à l’endroit 
de la césure. Ainsi, il y a coïncidence entre ces accents linguistiques, et les places 
obligatoirement accentuées du vers, césure et rime. 

Une hiérarchie semble néanmoins s’imposer : la rime comprend toujours des 
accents obligés, et chaque vers est ainsi délimité par une marque de ponctuation, donc 
de pause, alors que la césure peut, symétriquement à la rime, comporter un accent 
obligé (« Enfin Malherbe vint, ... »), mais elle supporte aussi des accents qui ne sont 
pas soulignés par la ponctuation («Fit sentir dans les vers une juste cadence»). 

Le rythme naturel de la langue se voit donc domestiqué à 1 intérieur d un moule 
qui ordonne un certain nombre de syllabes entre deux accents linguistiques, le 
mètre. C’est cette science linguistique, coordination entre rythme et mètre, que 
commande Boileau, qui permet de découper soigneusement l’espace de chaque 
vers — «Et le vers sur le vers n osa plus enjamber». 


3.4. EN DEHORS DU CORSET DE LA PENSÉE CLASSIQUE, 

LES RESSOURCES DU RYTHME LINGUISTIQUE 
CONTRE LE MÈTRE SYLLABIQUE 

Sans méconnaître les phénomènes de variations, précédemment évoqués, plus ou 
moins infimes admis au sein même des mètres classiques, on comprend cependant 
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que ceux-ci obéissent davantage à la cadence ordonnée de la césure et de la rime, 
plutôt qu’à la liberté naturelle du rythme linguistique. Une règle essentielle est 
donc le respect par la syntaxe de ces deux repères essentiels : que « le sens coupant 
les mots, // Suspende l’hémistiche, en marque le repos.»; et que «le vers sur le 
vers n’(ose) plus enjamber». Césure et rime sont bien ces deux frontières garantes 
de l’intégrité du mètre. 

3.4J. Le rythme linguistique à Vabordage du mètre syllabique : 
enjambement de la césure et de la rime 

Cette intégrité est menacée dès que ces frontières stables, césure et rime, sont 
traversées par une syntaxe qui ne les admet pas comme points de repère absolus. 
En somme, lorsque le rythme naturel de la langue ne se plie pas expressément 
aux commandements de la césure et de la rime. Ce phénomène est celui de 
Venjambement, que vise précisément Boileau, susceptible de mettre en danger 
l’autorité stable du mètre classique. C’est bien en terme d 'autorité que s’exprime 
Boileau, puisqu’il n’est plus question, pour le vers, d '«oser» «enjamber» sur 
l’autre vers. 

Or, et c’est là un trait commun aux deux versants de l’histoire de la poésie qui 
entourent l’apogée de la conception classique, ce phénomène d’enjambement 
permet de dynamiser cette dialectique entre mètre et rythme et de ranimer la 
tension qui peut exister entre les deux. Il faut simplement nuancer ce trait commun 
en précisant que les enjambements sont tolérés avant que ne se formule la théorie 
classique, qui combat ce qu’elle considère comme trop facile, alors qu’après elle, 
au cours des XIX e et XX e siècles, les enjambements se multiplient, minent de l’inté¬ 
rieur la structure même du mètre classique et agissent au cœur d’un mouvement de 
révolte contre son autorité. La dynamique profonde est la même, rythme naturel 
contre mètre fixe, mais la Renaissance tolère ces phénomènes d’enjambements par 
manque de règles, alors que le XIX e siècle met en œuvre ces mêmes enjambements 
contre, au contraire, la souveraineté des règles classiques. 

Il y a donc enjambement dès que la rime ou la césure ne sont pas marquées, 
soulignées par un accent linguistique incontestable. Cela revient à dire que la 
syntaxe ne se modèle pas autour de ces deux repères, et que certains groupes de 
sens ne s’achèvent pas avec ces mêmes repères. Il se produit un débordement des 
frontières du vers, par la syntaxe. 

3.4.2. Lecture : Maurice Scève (XVI e s.) et la science des enjambements 
et des rejets 

Maurice Scève écrit au milieu du XVI e siècle un recueil. Délie , composé d’une 
série de poèmes de dix décasyllabes chacun. Chaque poème est donc une sorte de 
carré arithmétique, puisque le mètre choisi contient autant de syllabes que chaque 
poème contient de vers. Ce goût de l’abstraction, sorte de classicisme avant la 
lettre, se mêle néanmoins à une syntaxe qui se plaît à déjouer les frontières de la 
césure et de la rime. 
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Rappelons que la césure, dans un décasyllabe, découpe alors traditionnellement 
le vers en 4 + 6 syllabes. En voici un extrait : (CCCXXIV) 

« Les rets dorés, dont Amour me détient 
Lié, et pris sous tes vermeilles roses, 

(...) M’ont captivé l’esprit, où tu reposes 
Avecques moi, et où tu me nourris 

Par doux accueil, et gracieux soubriz, (...)» («gracieux .sourire.») 

Bien loin encore des futures rigueurs de Boileau ou de Malherbe, ces vers 
montrent comment, pendant la Renaissance, l’écriture en vers admet des procédés 
qui unissent l’emploi d’un mètre bien déterminé, ici le décasyllabe, au fïu$ sylla¬ 
bique d’une langue souple qui se permet de gommer les frontières fixes du vers, 
césure et rime. , 

Les premier et troisième vers cités montrent comment la syntaxe déborde effec¬ 
tivement du mètre choisi, sans accorder à la rime une pause qui souligne la fin, et 
donc l’unité close, d’un groupe de sens : 


« Les rets dorés, dont Amour me détient 
Lié, ...» 

et «M’ont captivé l’esprit, où Lu reposes 
Avecques moi, ...» 


M 


Si l’on dispose, artificiellement bien sûr, ce texte comme s’il était en prose, à 
l’inverse de Boileau les accents linguistiques naturels ne semblent plus coïncider 
avec la place de la rime : «Les rets dorés, dont Amour me détient/ Lié, ...»; 
«M’ont captivé l’esprit, où tu reposes/ Avecques moi, ... ». Les traces / montrent 
où se place la rime, qui dès lors apparaît peu en accord avec le déroulement 
syntaxique de la phrase. II se produit donc une tension entre le rythme engendré 
par la syntaxe, fluctuant, et la place obligée de la rime, dont la souveraineté est 
remise en cause. 

Avec l’apparition de ces phénomènes d’enjambement, il faut noter l’action 
d’une pensée poétique bien distincte de la pensée classique : celle-ci procède par 
catégories bien marquées; la langue est domestiquée parce qu’elle doit servir une 
parole qui la dépasse, elle est ainsi soumise à l’expression d’une idée, elle-même 
régie par la raison , et doit se faire la plus transparente possible. Boileau, toujours 
dans son Art poétique , condamne le «nuage épais» de «certains Esprits» au profit 
du «jour de la raison», et finit par appeler de ses vœux la fusion de la pensée et de 
l’expression, «Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement». Dans cette perspec¬ 
tive, le mètre est un précieux instrument puisqu’il domestique la langue au profit 
d’une parole raisonnable. Le poète classique procède donc par catégories, celles 
de la langue accordées à celles de la pensée. 

Les enjambements détruisent ces catégories et restaurent le pouvoir de la 
langue à travers même la structure syllabique d’un mètre. Un enjambement, 
cependant, ne se réduit pas à ce seul pouvoir de subversion du mètre, mais il est la 
trace d’une intention, d’un relief syntaxique qui oriente le sens. Selon le contexte, 
l’enjambement peut traduire des intentions fort diverses, mais il est la trace d’une 
syntaxe qui n’accepte pas le corsetage d’une cadence déterminée et fixe. Les deux 
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enjambements cités, extraits du poème de Maurice Scève, sont assez explicites : 
«Amour me détient / Lié» ; le lien est assez fort pour effacer la pause de la rime ; 
« L’esprit où tu reposes / Avecques moi » témoigne aussi de Lunion forte des deux 
amants. 

Ces deux enjambements se placent à la fin du vers, et contredisent T autorité de 
la rime. On distingue traditionnellement ceux qui se placent en fin de vers et ceux 
qui, à l’intérieur même du vers, n’obéissent pas à la pause dictée par la césure. On 
parlera enjambement externe à la rime, entre deux vers, et d’ enjambement 
interne à la césure. Ces enjambements, lorsqu’ils sont courts, c’est-à-dire qu’ils ne 
s’étendent pas le long de tout l’hémistiche ou le vers suivant, s’appellent aussi 
rejets. Le simple mot «Lié», suivi d’une virgule, constitue donc, à proprement 
parler, un rejet. 

Sur les cinq vers cités du poème de Maurice Scève, trois respectent le décou¬ 
page traditionnel du vers autour de la césure, en 4 + 6 syllabes ; ce sont les vers 1,4 
et 5. Les vers 2 et 3 comprennent tous deux un enjambement interne puisque, cette 
fois, c’est la césure qui se voit peu respectée par la syntaxe. 

«Les rets dorés, dont Amour me détient 
Lié, et pris / sous tes vermeilles roses. 

M’ont captivé / l’esprit, où tu reposes (...)» 

On peut penser que le rejet «Lié» déséquilibre tout le mètre en ordonnant une 
pause après la deuxième syllabe. La césure sous peine de morcellement, se passe 
donc de pause. Le troisième vers contredit le schéma 4 + 6 en comprenant un 
accent obligé sur «esprit», sur la sixième syllabe; il obéit donc à un schéma plus 
rare de décasyllabe avec ce découpage en 6 + 4. Cet enjambement est court, deux 
syllabes seulement, on peut le qualifier de rejet, mais rejet interne , puisqu’il se 
produit à l’intérieur du vers, à travers la césure; «Lié» était un rejet externe , d’un 
vers à l’autre. 


3.5. SYNTHÈSE : QUE RÉVÈLENT DANS LA POÉSIE VERSIFIÉE 
DU XVIP SIÈCLE LES ENJAMBEMENTS ET LES REJETS? 


Ce phénomène d’enjambement — le mot rassemble enjambements et rejets, 
internes et externes — est donc propice au développement d’une syntaxe 
complexe; c’est le cas dans l’extrait cité de Maurice Scève. Lorsqu’elle se libère 
du poids de la césure et de la rime, la syntaxe est le reflet d’une intention stylis¬ 
tique, c’est-à-dire d’un choix opéré par le poète sur la langue ; elle est un matériau 
dont il est l’artisan, et elle est la trace linguistique de sa vision du monde. 

Le mètre classique, avec ses contraintes, témoigne à sa façon aussi d’une 
pensée qui se veut rationnelle ; la langue doit être transparente puisque seules les 
pensées et les idées comptent. Les enjambements, eux, rendent la langue plus 
opaque, et révèlent, à l’ inverse de Y évidence classique , des liens, des correspon¬ 
dances, des fractures à l’œuvre dans le vers. On peut parler de «dialectique» 
entre le rythme et le mètre, comme on pourrait parler de tension ; mais une 
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tension révélatrice, puisque les effets produits par l’enjambement ne peuvent 
s’effectuer qu’à partir du mètre. Autrement dit, le mètre rend visibles et donc 
expressives par défaut les infractions commises aux endroits qui le définissent, 
césure et rime. 

Le commentaire doit donc être attentif à évaluer d’une part l’existence ou non 
d’enjambements, et d’autre part ce qu’ils révèlent au sein d’un poème en vers. 

Il faut notamment distinguer les mètres longs, décasyllabes et alexandrins qui, 
en comportant une césure fixe, forment une attente particulière; et leur statut de 
mètres nobles, adapté aux registres les plus élevés, dépend du respect des 
contraintes imposées par cette attente. Les mètres plus courts, en se plaçant 
d’emblée en dehors des registres les plus élevés, admettent plus facilement les 
phénomènes d’enjambements : l’absence de césure favorise la libre expression 
de la syntaxe, qui souvent en vient naturellement à gommer les pauses de la 
rime, qui n’est plus épaulée par la césure. Cette souplesse est plus grande encore 
dans le cas des poèmes composés en vers libres ; à l héterométrie sans contrainte 
et toujours changeante se superpose une langue où le rythme naturel souvent se 
déploie et use des mètres syllabiques comme d’un garde-fou qui, par surcroît, 
met en valeur certains mots à travers les phénomènes d’enjambements. 

3.5 .L Enjambements et rejets à l'œuvre dans le vers libre 
au XVII e siècle : un contre-pouvoir efficace au vers classique 

Écrites pour la plupart en vers libres, les Fables de La Fontaine admettent facile¬ 
ment un grand nombre d’enjambements. Elles présentent sans doute, avant le 
XIX e siècle, des vers où la «dialectique» à l’œuvre entre mètre et rythme est la 
plus complexe : une même fable peut comporter tour à tour des mètres longs et 
courts, certains réguliers et d’autres traversés d’enjambements. La fin de la fable 
Rien de trop, par exemple, montre comment les enjambements peuvent, en se 
conjuguant avec une alternance entre octosyllabes et alexandrins, faire oublier la 
pause de la rime : 

«De tous les animaux, l’homme a le plus de pente 
A se porter dedans l’excès. 

Il faudrait faire le procès 

Aux petits comme aux grands. Il n’est âme vivante 
Qui ne pcche en ceci. “Rien de trop” est un point 

Dont on parle sans cesse, et qu’on n’observe point. » "Æ 

Cette succession d’enjambements externes agit comme un dérèglement des 
repères classiques du vers : les rimes sont effacées, et les césures, à l’inverse, 
suraccentuées. Ce procédé souligne vraisemblablement le detèglement de 
l’homme, porté à tous les «excès» : la morale de la fable envahit la langue, qui 
elle-même incarne l’excès en débordant systématiquement des limites métriques 
et qui, comme par erreur et pour accuser le coup, accorde à la césure une pause 
forte et une accentuation obligée, c’est-à-dire l’inverse de ce qui se produit à la 
rime. En même temps, le premier octosyllabe cité, grâce à l’enjambement qui le 
® lie à l’alexandrin précédent, agit comme une «rallonge» métrique, laissant 
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penser que le premier vers est un «super mètre» de vingt syllabes (12 + 8). Bien 
sûr, cet enjambement nous dit «l’homme a le plus de pente à se porter dedans 
l’excès». 

Mètre et rythme ici, loin de s’exclure, se combinent pour créer une véritable 
dynamique du sens. L’analyse réclamerait, pour être complète, une étude des 
différentes mesures à l’œuvre dans chaque hémistiche et dans chaque 
octosyllabe. 

3.5.2. L’importance d’évaluer avec finesse le degré de tension à l’œuvre 
entre mètre syllabique et rythme linguistique 

L’étude des relations entre le mètre et le rythme doit veiller, jusqu’aux poèmes du 
XVIII e siècle inclus, à bien évaluer les différents degrés d’accord et de tension qui 
les unissent. Entre la coïncidence absolue et la discordance se dresse toute une 
échelle nuancée, où s’inscrivent les signes de l’émancipation de la langue, agis¬ 
sant alors de façon subversive contre l’autorité des mètres fixes. 

— Le vers classique impose donc la soumission du rythme linguistique; la 
césure et la rime sont soulignées par des accents en accord avec les contours des 
groupes syntaxiques clos. Le seul «jeu» qui puisse se produire est la variation, à 
l’intérieur de chaque hémistiche, entre des mesures contenant un nombre relative¬ 
ment variable de syllabes, généralement deux ou trois. 

— Le théâtre classique en alexandrins laisse apparaître quelques enjambements 
internes, qui traduisent alors une agitation, un trouble, ou une grande tension, 
selon le contexte, émanant du personnage qui parle. 

Voici un extrait de Bajazet , de Jean Racine (8, III) ; Roxane : 

«Mais, de grâce, par mi // tant, de sujets de joie, 

Répondez-moi, com ment // pou vez-vous expli quer 
Ce chagrin qu’en sortant // il m’a fait remarquer (...)» 

Les deux enjambements internes bousculent l’ordonnance des vers, aboutissant 
même sur un rejet externe, «expliquer// Ce chagrin». 

— Les poèmes homométriques qui ne se réfèrent pas à la théorie classique pour 
des raisons diverses — qu’ils lui soient antérieurs ou que certains poètes ne 
souhaitent pas s’y soumettre — admettent également de nombreuses formes 
d’enjambements qui perturbent volontairement l’ordre des mètres. Les poètes de 
la Renaissance usent fréquemment de ce procédé comme d’un ressort expressif 
avant la condamnation portée par Malherbe. 

— Les poèmes hétérométriques, même pendant le XVII e siècle, sont plus enclins 
à combiner variations métriques et enjambements. La complexité est à son comble 
lorsque les «vers libres» conjuguent l’alternance sauvage des mètres avec le 
caractère naturel des accents linguistiques. Cette complexité se comprend mieux si 
l’on rappelle l’attirance de La Fontaine pour des vers « ayant un air qui tient beau¬ 
coup de la prose». 
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3 6 DU XVII e AU XX e SIÈCLE, LES PETITES RÉVOLUTIONS 
DU VERS FRANÇAIS. LA SOUVERAINETÉ PERDUE 
DU MÈTRE CLASSIQUE ET LA DÉLIVRANCE 
DU RYTHME LINGUISTIQUE 

Cette dialectique à l’œuvre entre mètre et rythme se fait longtemps de façon intui¬ 
tive : le «rythme linguistique» est une notion récente; elle date du repérage et de 
la prise en compte des accents d’intensité, c’est-à-dire de la seconde moitié du 
XIX e siècle. 

Ce qui est conscient et délibérément travaillé, c’est le caractère syllabique des 
mètres. Les enjambements ne sont que les traces intuitives d une tension existant 
entre le caractère naturel de la langue, utilisée dans la prose ou la conversation, par 
exemple, et les contraintes rigoureuses des mètres. 

3,6J . L’influence du théâtie et de la déclamation sur l’évolution 
du vers : le dynamisme de l’oralité contre une poésie pétrifiée 
(fin du XVII e siècle - début du XVIII e siècle) 

Il est admis que le théâtre, au cours de la seconde moitié du XVII e siècle, fait 
évoluer la conscience que l’on a du mètre : par son caractère oral, il regagne ce 
que la poésie avait perdu depuis la séparation d’avec la musique. Plus précisé¬ 
ment, même s’ils ne se chantent plus, les vers se disent, et ils se disent en fonction 
d’une situation qui prend vie sur scène, avec des objets, un espace et, surtout 
peut-être, des corps qui s’affrontent et se parlent. C’est là peut-être toute la gran¬ 
deur du vers dans le théâtre classique : sa forme, relative aux genres élevés, est 
directement issue de la rénovation et des contraintes classiques ; mais elle est prise 
dans une matière vivante qui est celle de la scène et des comédiens. 

Le théâtre classique s’inspire beaucoup des innovations de 1 opéra en France 
au même moment, qui n’hésite pas à modeler le vers sur la musique. La transpa¬ 
rence classique attachée à la fusion des mots et de la raison se voit distancée ; les 
vers repassent de l’idée au corps à travers la pratique théâtrale. La déclamation 
évolue considérablement au cours du XVIII e siècle, et prend de la distance avec la 
rigueur accentuelle des mètres classiques; paradoxalement, la poésie semble 
étouffée et n’évolue quasiment pas en demeurant assujettie aux hiérarchies et aux 
normes du siècle précédent. Ce paradoxe s’éclaire si 1 on considère que le 
théâtre, pendant le XVIII e siècle, se sépare de la poésie et gagne le statut de genre 
indépendant. 

3.6.2. Le XIX e siècle et la poésie restaurée . 

Que reste-t-il des réformes classiques ? 

Le XIX e siècle restaure l’importance de la poésie, contestée comme genre pendant 
le siècle des lumières, mais avec la conscience d’un bouleversement à accomplir 
dans la structure des vers. 
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• Diérèse et synérèse : la fin de la prononciation érudite 

Si la notion de syllabe n’est pas remise en cause, les phénomènes de diérèse et de 
synérèse ne sont plus exclusivement liés à l’étymologie des mots; il se crée donc 
une élasticité arbitraire dans le compte des syllabes qui, combinée à l’emploi de 
mètres impairs, produit une incertitude bien éloignée de la précision classique : 

«Mouette à l’essor mélancolique. 

Elle suit la vague, ma pensée, 

A tous les vents du ciel balancée (...)» ( Sagesse , 7, ITT). 

Verlaine, à la fin du XIX e siècle, respecte encore l’existence de mètres définis 
par un nombre déterminé de syllabes, mais il ignore volontairement les règles 
classiques. Ces trois vers sont des enneasyllabes (ennea = 9), sans césure, comme 
l’octosyllabe, mais le compte des 9 syllabes s’effectue seulement si «Mouette» 
comprend une diérèse («Mou-ette»), et «suit» et «ciel» une synérèse. Le juste 
compte des syllabes n’est donc pas donné par les vers eux-mêmes, mais grâce à 
une lecture attentive à évaluer l’existence et la place de diérèses/synérèses en 
fonction du nombre de syllabes dans le vers, et non plus selon des critères étymo¬ 
logiques. Au lieu de l’unité formée par trois vers de 9 syllabes chacun, on pourrait 
déceler trois mètres différents, par exemple de huit, neuf et dix syllabes 
(« Mouette, suit, ciel »). 

• La dignité nouvelle des mètres impairs 

Cet exemple donne l’occasion de montrer comment les mètres impairs en usage 
pendant les XVI e et XVII e siècles trouvent au cours du XIX e siècle une vraie légiti¬ 
mité. Ceci traduit l’effritement de la notion même de genre poétique, et ces mètres 
impairs ne sont plus considérés comme systématiquement subalternes. Verlaine 
écrit un Art poétique qui répond à celui de Boileau, et prend le contre-pied des 
normes classiques, considérées comme arbitraires. Lui aussi fait correspondre son 
discours à la forme donnée à ses vers, mètres de 9 syllabes : 

«De la musique avant toute chose. 

Et pour cela préfère P impair (...)» {Art poétique). 

• Le remaniement de Valexandrin par les poètes romantiques : entre la pulsation 
binaire 6 + 6 et le triolet 4 + 4 + 4 

Sans être complètement banni, le mètre classique hérité du XVII e siècle à travers le 
XVIII e siècle est soumis à des fléchissements de plus en plus violents à ses endroits 
stratégiques, c’est-à-dire à la césure et à la rime. 

Pendant la première moitié du XIX e siècle, les poètes romantiques refondent 
l’alexandrin en l’orientant non plus autour de l’accent médian de la césure mais 
en le divisant en trois parties égales : autrefois binaire, le mètre devient à 
l’occasion ternaire; les accents linguistiques ne le scindent plus en 6 + 6 mais 
en 4 + 4 + 4. 

Hugo fut le principal artisan de cette réforme, et ce vers-manifeste lui appar¬ 
tient, «J’ai disloqué/ce grand niais/d’alexandrin». La diérèse, nécessaire dans le 
mot «ni-ais», souligne la dislocation. 
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Cette nouvelle structure ne détruit pas la précédente, en 6 + 6, puisque la césure 
classique est toujours décelable au cœur de la mesure centrale de 4 syllabes. 

«11 tombait. Tout à coup//un roc heurta sa main ; 

Il l’étreignit, / ainsi //qu’un mort / étreint sa tombe. 

Et s’arrêta./ Quelqu’un //d’en haut, / lui cria : — Tombe! » 

(«Et nox facta est», dans La Fin de Satan). 


Ces trois vers comportent tous une césure traditionnellement placée à la sixième 
syllabe, mais le deuxième vers cité se découpe en groupes rythmiques de 4 syllabes 
chacun: «Il l’étreignit, / ainsi qu’un mort / étreint sa tombe»; c’est également le 
cas du troisième vers. Hugo ne détruit pas la césure classique, mais il superpose h la 
régularité binaire 6 + 6 une autre régularité 4 + 4 + 4. Passer d’un vers équilibre en 
deux hémistiches à une découpe syntaxique de trois groupes réguliers, revient a 
préparer déjà la fragmentation du vers. En même temps, préférer un rythme ternaire 
au balancement binaire témoigne d’un regain des valeurs impaires. 

• La précarité naissante de la césure 

Si la césure demeure alors encore à la sixième syllabe, on constate son affaiblisse¬ 
ment dans la découpe accentuelle des mètres longs. Cet affaiblissement ne fait que 
s’aggraver au cours du XIX e siècle, et le décasyllabe et l’alexandrin perdent peu a 
peu le prestige d’une césure fixe et bien marquée par la syntaxe. 

Parallèlement à la progressive transformation de l’alexandrin, au sein duquel se 
superposent mesures binaires et ternaires, le décasyllabe voit sa césure évoluer : 
elle divise toujours le mètre en 4 + 6, mais aussi de plus en plus souvent en 6 + 4, 
voire en 5 + 5 ; et les poètes la font alterner, entre Tune et l’autre position, parfois 

au sein du même poème. 

• Lecture : Verlaine et le décasyllabe 

« Le Souvenir / avec le Crépuscule 4 + 6 

Rougeoie et tremble / à Tardent horizon 4 + 6 

(...) Parmi la maladive / exhalaison 6 + 4 

De parfums lourds et chauds, / dont le poison 6 + 4 

(...) Noyant mes sens, / mon âme et ma raison 4 + 6 

Mêle, / dans une immense pâmoison, 2 + 8 

Le Souvenir / avec le Crépuscule. » 4 + 6 

(,Crépuscule du soir mystique , dans Poèmes saturniens). 

Les coupures faites dans le poème — malheureusement artificielles mais 
nécessaires pour ne pas trop étirer la démonstration respectent la structure de 
la phrase principale. Le premier vers est repris, comme un refrain, en position 
terminale; il imprime donc une tonalité métrique et rythmique particulière. 
Comme à l’intérieur d’un morceau de musique, il se produit des modulations, 
c’est-à-dire que cette tonalité varie progressivement avant de revenir au modèle 
initial Le mètre — décasyllabe ici — ne change pas; le poème est homome- 
trique. Le premier — et dernier — vers respecte la place traditionnelle de la 
césure et se divise en deux hémistiches de 4 + 6. La variation s’effectue dans les 
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troisième et quatrième vers cités, qui inversent cette structure en 6 + 4. Le 
cinquième restaure la structure initiale, 4 + 6, avant que le sixième vers ne 
propose un découpage particulier : le verbe «Mêle» est un rejet externe du vers 
précédent, et la virgule qui le suit commande une pause syntaxique qui déséqui¬ 
libre le vers; «Mêle, dans une immense pâmoison». Il semble que ce mètre de 
10 syllabes ne comporte pas de césure marquée qui le découpe de façon relative¬ 
ment équilibrée; la pause de la virgule laisse penser que la syntaxe isole ici les 
deux syllabes du verbe «Mêle», et les huit syllabes suivantes. Ce déséquilibre 
s’efface avec le retour du premier vers en dernière position, qui restaure un 
centre de gravité métrico-rythmique en 4 + 6. 

Ce poème paraît admettre des césures «flottantes» qui permettent des modu¬ 
lations internes au sein des décasyllabes successifs. Ces modulations supposent 
des variations effectuées autour du décasyllabe de référence, le premier et le 
dernier. Autour donc du découpage en 4 + 6 on trouve celui en 6 + 4 et celui en 
2 + 8. Cette respiration montre le désir, de la part de Verlaine, de construire au 
sein même du décasyllabe une confrontation syllabique mouvante entre les deux 
hémistiches : on peut remarquer, dans les vers cités, que les hémistiches les plus 
longs correspondent syntaxiquement à des compléments (circonstanciels ou 
d’objet), éléments subalternes, alors que les plus courts comportent pour 
l’essentiel l’ossature même de la phrase, sujets et noyaux verbaux («Le 
Souvenir», «Rougeoie et tremble», «dont le poison», «Noyant mes sens», 
«Mêle»). Cette constatation, pour être valide, demande une étude approfondie à 
l’échelle entière du poème; elle illustre cependant, de façon fragmentaire, le 
paradoxe qui veut que les éléments syntaxiques importants s’associent aux 
hémistiches les plus courts. On retrouve ici l’une des tendances chères à 
Verlaine, l’écriture en «mineur», peu propice aux grands élans et aux vastes 
espaces, pour laquelle l’essentiel se loge en un soupir. Ces modulations 
montrent que le décasyllabe se rapproche des mètres courts en ne comportant 
souvent plus de césure fixe. 

D’autres poèmes de Verlaine composés en décasyllabes révèlent cette incerti¬ 
tude, même lorsque la césure semble se fixer en place médiane, coupant le mètre 
en 5 + 5 : 


«Comme un vol criard / d’oiseaux, en émoi. 
Tous mes souvenirs / s’abattent sur moi, 

5 + 5 

5 + 5 

(...) Au tain violet/de l’eau des Regrets, 

5 + 5 


Qui mélancoliquement / coule auprès. 

7 + 3 


S’abattent, / et puis la rumeur mauvaise 

Qu’une brise moite / en montant apaise» 

3 + 7 

5 + 5 


{Le Rossignol , dans Poèmes saturniens). 


Les quatrième et cinquième vers cités brisent la symétrie créée autour de la 
césure, en 5 + 5, en alternant symétriquement les mesures de 7 + 3 et 3 + 
7 syllabes. 

A noter: la terminaison du pluriel «S’abattent» empêche l’élision du e muet qui 
achève ce verbe, qui compte donc trois syllabes. 
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3 7 CONTRE LA CÉSURE FIGÉE DU VERS CLASSIQUE, 
LE XIX e SIÈCLE RETROUVE CERTAINES 
PRATIQUES MÉDIÉVALES ENFOUIES 
AU COURS DES XVI e ET XVII e SIÈCLES : 

CÉSURES ENJAMBANTE, LYRIQUE ET EPIQUE 


Les exemples précédemment évoqués témoignent de l’évolution parallèle du déca¬ 
syllabe, à côté de l’alexandrin. Sans que la notion même de césure ne soit 
complètement effacée, ces deux mètres longs évoluent considérablement par 
rapport au modèle classique imposé aux xvir- et XVIII 1 ' siècles. 

Les poètes retrouvent ainsi, à travers le phénomène de l’enjambement en parti¬ 
culier, des possibilités, dans le maniement des mètres, inaugurées par les poètes de 
la Renaissance et ceux qui, au xvir siècle, ne se soumettaient pas aux rigueurs 
classiques dans des genres peu élevés. 

L’enjambement, qui demeure donc la trace d’une syntaxe de plus en plus déta¬ 
chée des contraintes accentuelles des différents mètres, connaît un ultime 
prolongement : la césure est non seulement susceptible de n’être pas prise en 
compte par la syntaxe, mais elle en arrive à se trouver à l’intérieur même d un 
mot. Rimbaud surtout, au cours des années 1870, use de ce procédé . 

«Europe, Asie, Amé//rique, disparaissez. 

Notre marche venge//resse a tout occupé. » (Qu 'est-ce pour nous ..., dans Derniers vers). 

La césure ici existe selon les seuls principes syllabiques qui veulent que 
l’alexandrin admette une césure à la sixième place; les deux vers cités ne sont 
même plus des alexandrins ternaires, ils se réduisent à deux mètres de douze 
syllabes à l’intérieur desquels aucune régularité rythmique n’apparaît. Lorsqu elle 
divise ainsi un mot, la césure est dite enjambante. 

11 faut noter que cette érosion des marques accentuelles du vers que sont tradi¬ 
tionnellement la césure et la rime procède par élargissement et radicalisation du 
phénomène d’enjambement. Ce phénomène, pour être connu pendant la Renais¬ 
sance et les XVII e et XVIII e siècles, est ici progressivement utilisé en vue de la 
destruction de l’unité du mètre. Cette destruction procède par paliers au cours du 
XIX e siècle, avec les poètes romantiques, Hugo, puis Verlaine et Rimbaud essen¬ 
tiellement (à lire dans l’annexe II, L’alexandrin démantelé). Il se produit un lent 
cheminement, depuis l’asservissement du rythme au mètre imposé par les classi¬ 
ques, jusqu’à l’affranchissement du rythme linguistique contre la structure du 
mètre à la fin du XIX e siècle, en passant par la tension exploitée par les enjambe¬ 
ments des poètes de la Renaissance et des xvir-xviif siècles. Les mètres longs se 
rapprochent des mètres courts, lorsque la césure n’est plus honorée par le rythme 
que de manière flottante (Verlaine), et se réduisent finalement à n’être que des 
réservoirs à syllabes, n’étant plus soulignés ou secondés par le rythme 
linguistique. 

Ce long itinéraire conduit les poètes à retrouver certaines pratiques du Moyen 
Age, éliminées pendant la Renaissance. Ces pratiques admettent certams types de 
césures oubliées : 
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— La césure lyrique (propre à la poésie lyrique du Moyen Age, chantée et 
accentuée par une lyre) permet l’emploi d’un e muet devant consonne à la 
césure : 

au Moyen Age : «Je parle trop, / et me tais à grand peine 
(...) Bonne chiere / je fais quand je me deulx ; » 

(Charles d’Orléans, Ballade Je meurs de soif...) 

puis au XX e siècle : «C’est ici que je viens promener ma tristesse, 
chez des amis et que, / lentement, au soleil, (...)» 

(Francis Jammes, Élégie troisième , dans Le Deuil des primevères). 

— La césure épique escamote ce même e muet à la césure devant consonne ; il 
peut encore s’y trouver mais n’entre pas dans le compte des syllabes, comme à la 
rime : 

au Moyen Age : «Un peu de chose / m’est grand comme la mer; (...) 

Je tiens pour basse / chose qui est hautaine; (...)» 

(Jean Robertet, Ballade Je meurs de soif. ..) 

au XX e siècle : «Et tout le sang du monde / circulant dans mes veines» 

(Robert Desnos, Les Hommes sur la terre). 

— Notons également que la césure enjambante , exploitée par Rimbaud, existait 
déjà au Moyen Age : 

«Que la victoi/re venait avec moi » (Eustachc Deschamps). 

Ces césures anciennes présentent l’avantage, pour les poètes des xrx ü et 
xx c siècles, de rendre au rythme naturel de la langue son autonomie, indépendam¬ 
ment de la contrainte accentuelle qu’impose la césure classique. 


4. LA NAISSANCE ET L’ÉPANOUISSEMENT DU POÈME 
EN PROSE POSENT LA QUESTION DE LA LÉGITIMITÉ 
DU VERS 


4.1. « POÈME EN PROSE » : 

Y-A-T-IL CONTRADICTION DES TERMES? 

Ce vaste mouvement à travers lequel la tension entre mètre et rythme est exploitée 
jusqu’à la crise est secondé dès la moitié du XIX e siècle par l’apparition d’une écriture 
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poétique parallèle, le poème en prose. Les deux mots, jusque-là, semblaient incom¬ 
patibles; la soumission au système métrique, au moins jusqu’à la Renaissance, 
indiquait a priori une inspiration poétique. L’ébahissement de Monsieur Jourdain, 
dans le Bourgeois gentilhomme, témoigne de cette division des ordres littéraires, 
entre prose et vers, naturelle et évidente comme un ordre cosmique indiscutable. La 
question du genre poétique se pose au cours du XIX e siècle en traversant les frontières 
du vers et de la prose. Si La Fontaine était sensible à un art qui sût rapprocher les vers 
de la prose (cf p. 26), certains poètes du siècle dernier cheminent aussi en sens 
inverse afin de tirer la prose vers la poésie. Il y a ici la recherche commune d un 
entre-deux peu définissable ; une écriture au-dessus de la prose courante, et en même 
temps affranchie des contraintes métriques ; sorte de langue rêvée. Le poète Aloysius 
Bertrand est traditionnellement reconnu comme le pionnier du poème en prose grâce 
au recueil Gaspard de la nuit, qui paraît en 1842. Après lui s’inscrit une lignée de 
recueils, jusqu’à la fin du XIX e siècle, qui reprennent à leur compte la composition de 
poèmes en prose. Ce sont, pour l’essentiel, le Spleen de Pans de Baudelaire, puis les 
Illuminations et Une saison en enfer de Rimbaud (quoique le second recueil 
comporte quelques pièces versifiées), et les Chants de Maldoror de Lautréamont. 
Avec eux se déploie le XX e siècle. 

Il faut noter qu’Aloysius Bertrand ne crée pas ex-nihilo ce nouveau type d’écn- 
ture, mais s’inspire vraisemblablement de la prose de Chateaubriand qui, au début 
du XIX e , qualifie l’un de ses romans, Atala, de «sorte de poème». 

Avec Chateaubriand, la prose s’éloigne radicalement des contraintes imposées 
par l’avancée d’un récit ou d’une argumentation. C’est le règne de la description, 
de la méditation, et la prose inaugure des recherches nouvelles, jusque-là réservées 
à l’écriture en vers, avec un travail approfondi opéré sur les possibilités offertes 
par le rythme linguistique et les sonorités. Il bénéficie également de tout le travail 
d’écriture opéré, principalement au cours de la seconde moitié du xvm c siècle, par 
les traductions françaises de poètes étrangers, Ossian et Young pour l’essentiel. 
Ces traductions tendent à un compromis nouveau entre vers et prose, bien à 1 écart 
des vers froids et conventionnels, néo-classiques des «poètes» — des nmeurs 
plutôt — français de l’époque. 

Baudelaire, quant à lui, reconnaît sa dette à l’égard d’Aloysius Bertrand; 
l’idée du Spleen de Paris lui est venue en «feuilletant, pour la vingtième fois au 
moins, le fameux Gaspard de la nuit» (A Arsène Houssaye , avertissement du 
Spleen de Paris). Son projet prolonge celui de La Fontaine et marque en même 
temps une grande évolution dans la conception de la poésie; il rêve «le miracle 
d’une prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez 
heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de l’âme, aux ondulations de la 
rêverie, aux soubresauts de la conscience». «Sans rythme» signifie ici «sans 
mètre»; l’union nouvelle de la prose et de la poésie fait donc écho aux «vers 
réguliers ayant un air qui tient beaucoup de la prose» de La Fontaine, tout 
comme «assez souple et heurtée» renvoie à «cette manière pourrait sembler la 
plus naturelle» (La Fontaine). Avec Baudelaire, cependant, c’est aussi tout un 
monde souterrain qui apparaît, celui de l’âme, de la «rêverie» et de la «cons¬ 
cience», avec une vision poétique neuve de l’ intériorité. 
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Il faut noter le cheminement parallèle des poèmes en prose et des poèmes versi¬ 
fiés dans la production de Baudelaire, puis de Rimbaud : les Fleurs du mal de 
Baudelaire et le Spleen de Paris sont les deux versants complémentaires de son 
écriture poétique; pour Rimbaud, en revanche, l’évolution est strictement chrono¬ 
logique, les poèmes versifiés précédant les Illuminations ou la Saison. Ces deux 
recueils ressemblent à un aboutissement des poèmes versifiés — il n’y a plus de 
rapport de complémentarité entre prose et vers, comme pour Baudelaire, mais un 
rapport en terme d’évolution naturelle. 

Ces deux tendances montrent, chacune à sa manière, que les poèmes en prose 
ne doivent pas être systématiquement séparés des poèmes en vers, en particulier 
dans le commentaire ou l’analyse de texte. 


4.2. AU COURS DU XIX e SIÈCLE, LE POÈME EN PROSE S’IMPOSE 
COMME LE RELAIS NATUREL DU VERS, EN BOULEVERSANT 
PROFONDÉMENT LA TENSION MÈTRE / RYTHME 
SANS POUR AUTANT LA BRISER 


De la même façon que les vers libres de La Fontaine se définissent par rapport aux 
normes métriques de l’époque, les poèmes en prose doivent être lus comme un 
prolongement de l’écriture en vers. Le «sans rythme» de Baudelaire doit être 
compris, répétons-le, comme « sans mètre » ; au contraire, le rythme linguistique 
naturel est exploité, dans le poème en prose, de façon aussi intense que dans les 
vers. La disposition en prose et en paragraphes n’est qu’une transformation, un 
remodelage des vers et des strophes. En l’absence d’un mètre qui fixe par avance 
un nombre strict de syllabes, la langue se façonne à travers un rythme linguistique 
qui recrée lui-même une régularité ou des symétries. 

4.2.1. La prose poétique de Baudelaire et de Rimbaud 
à la recherche d y une nouvelle cadence 

«J’ai tendu des cordes de clocher à clocher; des guirlandes de fenêtre à fenêtre; des chaînes 
d’or d’étoile à étoile, et je danse. » 

Ce court poème est tiré des Illuminations , d’Arthur Rimbaud. Il ne se compose 
que d’une seule phrase, que la ponctuation divise assez nettement, grâce aux 
points-virgules, en trois parties. Si l’on compte les syllabes selon les conventions 
de la poésie versifiée, on peut faire apparaître la disposition suivante : 

« J’ ai tendu des cordes // de clocher à clocher ; 6 + 6(12) 

des guirlandes // de fenêtre à fenêtre ; 4 + 6(10) 

des chaînes d’or // d’étoile à étoile, et je danse. » 4 + 8(12) 

Ce décompte révèle une certaine symétrie entre ces trois parties de la phrase, qui 
comportent chacune respectivement 12, 10 et 12 syllabes. Ce découpage laisse 
apparaître, artificiellement, des mètres déjà connus, alexandrins et décasyllabes. 
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Les deux premiers «vers», pour arriver à 12 et 10 syllabes, admettent une césure 
lyrique, avec un e muet devant consonne qui entre dans le compte des syllabes. 

Notons aussi que le troisième «vers» est loin d’être un alexandrin régulier, 
puisque la place de la césure classique coupe ici le groupe «d’étoile // à étoile». Le 
compte strict des syllabes semble néanmoins assujetti à une certaine régularité, de 
même que la syntaxe fait correspondre les mots compléments d’objet (des cordes 
— des guirlandes — des chaînes d’or) et les groupes compléments circonstanciels 
bâtis sur le même modèle «de — à —» (de clocher à clocher de fenêtre à 

fenêtre_d’étoile à étoile). Ces deux séries se répartissent de façon relativement 

régulière dans les «vers» artificiellement recréés. La petite cellule syllabique «et ' I 

je danse» (trois syllabes), conclusive, fait écho, transversalement, au «J’ai tendu» 

(trois syllabes) initial. 

Le rythme naturel de la langue, à l’inverse du compte des syllabes dans les 
mètres classiques, n’est pas soumis à une loi des nombres stricte. C’est pourquoi 
l’analyse du rythme de la langue à l’intérieur d’un poème en prose doit apprendre 
à évaluer la distance qu’entretient le poète avec les procédés connus de 
versification. 

Il ne s’agit pas de «forcer» un texte pour y retrouver des mètres traditionnels : 
si l’on retrouve ici, artificiellement, des mètres de 12 et 10 syllabes, ces groupes 
syllabiques ne constituent pas pour autant des mètres réguliers (césures lyriques, 
césure au milieu d’un groupe syntaxique...). D’autant que souvent, le compte des 
syllabes dans un texte non versifié peut varier selon les phénomènes déjà connus 
de diérèse et synérèse, et du e muet. 

Voici le début d’une phrase d’un poème en prose de Baudelaire, La Belle 
Dorothée : 

«Elle s’avance ainsi, harmonieusement, heureuse de vivre et souriant d’un blanc sourire, 
comme si (...)» 

On peut disposer ce texte ainsi : 

« Elle s’avance ainsi, // harmonieusement, 6 + 5 ou 6 (syn/dié) 

heureuse de vivre et // souriant d’un blanc sourire, 6 + 6 ou 7 (syn/dié) 
comme si... » 

Le début de la phrase pourrait fort bien constituer un alexandrin régulier, avec 
césure régulière après «ainsi», à condition d’accorder une diérèse à 
«harmoni-eusement». Cette diérèse n’aurait rien de surprenant, pratiquée dans ce 
mot par les poètes classiques eux-mêmes, d’autant plus que l’octosyllabe qui clôt 
le poème Le Chat , dans les Fleurs du Mal , comporte la même diérèse : 

« Aussi subtil qu’harmoni-eux » ; 

La suite de la phrase, en revanche, comprend douze syllabes sous plusieurs 
g conditions: admettre une synérèse dans «souriant», et ne compter que deux 
e syllabes dans «sourire» comme à la rime, alors que le mot suivant «comme 
I si...», commence par une consonne. «Sourire» pourrait donc, dans l’ordre 
* linéaire de la phrase, compter trois syllabes. 
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4.2.2. U enracinement d y un sentiment métrique 

Dégagé des contraintes du mètre, le rythme linguistique naturel est peu propice à 
la constitution de groupes syllabiques nettement délimités. Il importe cependant 
de voir comment les poètes, lorsqu’ils se dégagent eux-mêmes de l’écriture en 
vers, conservent néanmoins dans la prose un sentiment métrique qui organise 
souvent certaines cellules syllabiques autour de traces métriques apparentes. 

Il ne faut pas donc «forcer» la lecture en orientant la prose vers des modèles 
métriques connus, mais tâcher d’évaluer comment le rythme s’imprègne des symé¬ 
tries, des correspondances et des régularités syllabiques à l’œuvre dans les vers. 


4.3. AU XX e SIÈCLE, LES POÈTES POURSUIVENT 
LES CONQUÊTES DU POÈME EN PROSE EN SE RÉSERVANT 
LE LUXE D’UN RETOUR POSSIBLE AUX EXIGENCES 
DE LA POÉSIE CLASSIQUE 

Pendant le xx c siècle, les poètes exploitent toutes les voies ouvertes par le XIX e , sans 
pour autant oublier le modèle classique des xvri e et XVIII e siècles. C’est là sans doute 
l’une des difficultés que porte en elle la poésie du XX e siècle : on peut difficilement 
la décrire en termes de tendances générales histoxiques, comme le classicisme ou le 
romantisme, parce que chaque poète, devant toutes les possibilités qui lui sont 
offertes, cultive une démarche qui lui appartient souvent individuellement. 

Quelques groupes de poètes prolongent la tradition d’un mouvement collectif : le 
groupe des surréalistes qui s’épanouit entre les deux guerres et celui, essentielle¬ 
ment, de l’oulipo (ouvroir de littérature potentielle), pendant les années 1950-1960. 
Ces courants n’empêchent pas, d’une part, le prolongement de l’éclatement des 
choix opérés dans les formes de l’écriture poétique, d’autre part, la mise à disposi¬ 
tion de ces choix au service de l’écriture poétique individuelle de chaque poète. 

4.3.1. Le vers libre, version XX e siècle 

A l’intérieur de sa propre production, un même poète sait fréquemment se 
contraindre au modèle classique du vers, ou créer des vers inédits. Apollinaire, par 
exemple, au début de ce siècle, écrit un sonnet en alexandrins réguliers : 

« Un homme a traversé // le désert sans rien boire 

Et parvient une nuit // sur les bords de la mer (...)» {L'Enfer) ; 

et il crée par ailleurs des vers irréguliers n’obéissant à aucun modèle métrique 
répertorié : 


«Automne malade et adoré 9 

Tu mourras quand l’ouragan / soufflera dans les roseraies 7-8 

Quand il aura neigé 6 

Dans les vergers (...)» 4 


{Automne malade , dans Alcools). 
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Les vers cités forment une strophe ; ils comptent chacun 9 syllabes ; 7 + 8 syllabes ; 
6 syllabes ; 4 syllabes. Aucune régularité n’est donc apparente ; ce procédé se généra¬ 
lise pendant la bascule chronologique entre le XIX e et le XX e siècle. Il est en quelque 
sorte intermédiaire entre la pratique traditionnelle en vers, ne serait-ce que par la 
disposition du poème dans l’espace, verticalement, et la prose poétique, qui n’est plus 
assujettie à des mètres précis. Il s’agit là du vers libre , qui porte le même nom que 
l’hétérométrie irrégulière et savante de La Fontaine, mais qui ne désigne alors plus la 
même chose dès la fin du XIX e siècle. Vers libre signifie alors disposition d’un poème 
en vers étrangers à des modèles métriques connus, et sans régularité apparente. Le 
commentaire doit donc être attentif à user précisément, selon le contexte, de cette 
dénomination de vers libre. 

4.3.2. Lecture : le vers libre selon Apollinaire 

Pour être déconcertante, la composition de poèmes en vers libres à partir de la fin 
du XIX e siècle n’en est pas moins souvent appuyée sur des régularités ou des symé¬ 
tries syllabiques, comme la prose poétique. Les quatre vers cités précédemment 
laissent à cet égard apparaître plusieurs voies d’exploration : même sans l’emploi 
de mètre précis, la disposition typographique (= espace sur la feuille) des vers 
respecte la syntaxe de la phrase, sans enjambement d’un vers sur l’autre. Si l’on 
sépare le second vers en deux segments, après «ouragan», de 7 et 8 syllabes, on 
peut constater l’emploi successivement de deux séquences impaires 9 et 7, puis de 
trois séquences paires 8 —> 6 —> 4. Ces deux ensembles se ressemblent puisqu’ils 
procèdent par diminution, rétrécissement régulier par amputation de deux syllabes 
(9 —» 7 ; 8 —» 6 —» 4). Il y a là le chevauchement de deux ordres syllabiques, l’un 
impair, l’autre pair, tous deux épousant une forme générale qui est celle du rétré¬ 
cissement, de l’amoindrissement, entre 9 syllabes (premier vers) et 4 syllabes 
(dernier vers cité). 

Ce chevauchement s’opère à l’intérieur même du second vers, qui juxtapose un 
groupe syllabique impair («Tu mourras quand l’ouragan» = 7 syllabes) à un autre 
groupe pair («soufflera dans les roseraies» = 8 syllabes). Ces deux groupes succè¬ 
dent au premier vers, qui compte 9 syllabes ; les deux premiers vers comptent donc 
trois groupes de respectivement 9, 7 et 8 syllabes. Le premier groupe pair, celui de 
8 syllabes, apparaît comme une résolution, un juste milieu entre les deux groupes 
impairs qui le précèdent. 

Plus donc qu’un chevauchement entre deux ordres syllabiques distincts, l’un 
impair (9 —» 7), l’autre pair (8 —> 6 —» 4), il y a articulation (9 —> 7 —> 8) entre ces 
deux ordres : le poème commence en juxtaposant des suites syllabiques, certes 
irrégulières et non conformes à un modèle métrique connu ; néanmoins, et comme 
souvent dans la prose poétique et dans les vers libres, les vers et la syntaxe laissent 
transparaître les traces d’un sentiment métrique à l’œuvre. 

Le poème oscille donc entre des groupes syllabiques de 9 et 7 syllabes avant 
de se stabiliser sur un groupe résolutif de 8 syllabes. Ce groupe inaugure une 
série paire de cellules de 6 puis 4 syllabes. Le mouvement général est conservé, 
celui de l’amoindrissement de la longueur du vers, mais adopte progressivement 
une certaine cadence et une certaine régularité. Cette régularité n’est donc pas 
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extérieure à l’écriture et ne la précède pas, comme les mètres, mais elle se crée 
au fur et à mesure de l’avancée du poème. 

A l’inverse de la soumission de la syntaxe et du rythme linguistique au modèle 
du mètre, c’est ici la syntaxe et la disposition en vers qui commandent une compo¬ 
sition et une cohérence nouvelles des différents groupes syllabiques. 

Si le second vers du poème d’Apollinaire semble comprendre deux groupes de 
7 et 8 syllabes chacun, on peut naturellement contester ce découpage et lui 
préférer celui qui détache la proposition principale de la subordonnée et du 
complément circonstanciel : «Tu mourras (3 syll) / quand l’ouragan soufflera 
(7 syll) / dans les roseraies (5 syll) ». On constate alors que ce début de poème fait 
se succéder les mesures suivantes : 9 (1 er vers) —» 3 —> 7 —> 5. Toutes impaires, ces 
mesures agissent également dans le sens d’un rétrécissement de 9 à 5 syllabes, en 
même temps que la mesure finale de 5 syllabes se distingue comme étant 1 abou¬ 
tissement d’un compromis entre la longueur et la brièveté des deux premières 
mesures (9 et 3 syll). Graphiquement, cela apparaît plus clairement : 



Or, les vers 3 et 4 sont syntaxiquement parallèles aux mesures ainsi découpées 
dans le vers 2 : «quand l’ouragan soufflera» (7 syll) — «Quand il aura neigé» 
(v. 3 ; 6 syll) ; « dans les roseraies » (5 syll) — « Dans les vergers » (v. 4 ; 4 syll). 

Le mouvement de rétrécissement des mesures entamé depuis le début se pour¬ 
suit, puisque ces parallélismes syntaxiques subissent l’altération d une syllabe . 
7 —> 6 syll (cela est même souligné par l’inflexion du futur en futur antérieur) ; et 
5 —> 4 syll. Depuis le début du poème, les différentes mesures dessinent ce 
mouvement : 



Entre deux pôles extrêmes, de 9 et 3 syllabes, 4 mesures, au contraire, figurent 
une descente progressive en escalier de 7 à 4 syllabes. Cette pente douce est à 
l’image de l’agonie annoncée de l’automne, de la même façon que le chant, en 
musique, souligne fréquemment la plainte par une descente chromatique. Si l’on 
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s’attache plus précisément à ce que font ces différentes mesures, on se rend 
compte que les mesures extrêmes contiennent l’essentiel : «Automne malade et 
adoré» (9 syll) indique qui est le destinataire du poème, par l’apostrophe, et qui 
est le sujet grammatical de la phrase; «Tu mourras» (3 syll) expose de façon 
abrupte la destinée de l’automne. Entre ces deux mesures sont contenues les autres 
mesures, intermédiaires, qui ne font qu’indiquer les circonstances de la mort : 
circonstances temporelles, avec la subordonnée «quand l’ouragan soufflera» 
(7 syll) et «Quand il aura neigé» (6 syll); circonstances dans l’espace avec les 
compléments, «dans les roseraies» (5 syll) et «Dans les vergers» (4 syll). 

Cette découpe en mesures syllabiques laisse apparaître différentes zones de 
sens qui sont indépendantes même de l’ordre linéaire du poème et de la lecture. 
On peut ainsi reconstituer une autre lecture, selon l’ordre croissant des syllabes 
contenues dans chaque mesure : 


Tu mourras 

-3 

Dans les vergers 

-4 

dans les roseraies 

-5 

Quand il aura neigé 

-6 

quand l’ouragan soufflera 

-7 

Automne malade et adoré 

-9 


Le vers 2, à lui seul, comporte les trois mesures suivantes, «Tu mourras» (3), 
«dans les roseraies» (5), «quand l’ouragan soufflera», et cette montée régulière, 
de 2 en 2, 3 —» 5 -» 7, laisse penser que la mesure de 9 syllabes en est l’aboutisse¬ 
ment naturel. Malgré l’écart, les deux mesures extrêmes fusionnent. 

La disposition en vers ne laisse pas d’ambiguïté dans l’identification des 
mesures pour les vers 1, 3 et 4. Le vers 2, lui, peut être divisé en mesures diffé¬ 
rentes, 7 et 8, ou 3 —» 7 —» 5 essentiellement. 

Par ailleurs, la syntaxe suggère également un découpage orienté autour de 
mesures paires de 10 et 12 syllabes, échos des mètres longs traditionnels, 
«Automne malade et adoré / Tu mourras» (12 syll), «quand l’ouragan soufflera 
dans les roseraies» (12 syll), «Quand il aura neigé / Dans les vergers» (10 syll). 

Plus que jamais, le rythme linguistique apparaît donc lié à une lecture particu¬ 
lière qui n’épuise pas les possibilités diverses propres aux combinaisons des 
mesures distinctes. Le vers libre efface souvent la notion même de mètre mais 
conserve la disposition type des vers traditionnels. Il juxtapose donc des unités de 
sens déjà constituées, ne serait-ce que par cet arrangement dans l’espace typogra¬ 
phique, et par des unités flottantes déterminées par le rythme linguistique. 

433 . Synthèse : le bouleversement moderne 
de Vancienne confrontation mètre/rythme 

Les relations qui unissent le mètre et le rythme sont bouleversées dans ce type de 
poème en vers libre, tout comme dans les poèmes en prose, puisque c’est du 
rythme linguistique, et donc de la syntaxe, que naissent certaines symétries et 
certaines correspondances syllabiques. Le rapport mètre/rythme est donc inversé : 
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dans le vers classique le rythme est soumis au mètre; la mesure du mètre préexiste 
au poème. Dans la prose poétique ou le vers libre, le rythme linguistique est libre 
de créer ou non des groupes syllabiques symétriques qui rappellent l’organisation 
métrique traditionnelle. La tension entre mètre et rythme est donc inversée au 
profit d’une grande confusion dans la claire définition des vers et de la prose : 
alors qu’au XVII e , le vers, soumis à des règles rigoureuses, s’oppose à la prose, les 
XIX e et XX e siècles font se rejoindre et fusionner vers et prose. Le vers n’est donc 
plus conforme aux normes classiques, affaibli et corrompu par les débordements 
du rythme linguistique (enjambements); la prose poétique et le vers libre retrou¬ 
vent, à l’inverse, certaines cadences et symétries héritées de l’ancienne 
composition métrique. En somme, le XVII e siècle définit et exploite des catégories 
d’écriture nettement définies, alors que l’écriture poétique depuis le milieu du XIX e 
prend à l’envers le support choisi : le vers tend vers la prose, la prose poétique 
recrée des mesures ponctuelles. La dialectique mètre et rythme ne s’achève donc 
pas avec la destruction des principes classiques ; elle révèle, par sa permanence, 
l’éternité des liens qui unissent la poésie à la musique considérée comme un art du 
temps. En s’inscrivant dans la durée, la langue poétique ne peut se réduire à un 
flux qui ne serait contrôlé, travaillé et profondément solidaire d’une certaine 
qualité d’inspiration. 

La poésie moderne, depuis la seconde moitié du XIX e siècle, comprend tout 
l’éventail des unions et des tensions à l’œuvre entre le mètre et le rythme. Il est 
éclairant de mettre en relation des procédés qui, bien qu’apparemment éloignés, 
finissent par donner une idée juste des voies explorées par les poètes : 

« Fenêtre du duc qui fais que je pense 
Au poison des escargots et du buis 
Qui dort ici-bas au soleil. 

Et puis 

C’est trop beau! trop! gardons notre silence.» (A. Rimbaud, Bruxelles , dans Derniers vers). 

Cette strophe rassemble quatre décasyllabes où le rythme linguistique ne 
soutient plus la cadence et ne respecte plus les pauses du décasyllabe classique. Le 
mètre n’existe plus que comme un réservoir à syllabes et emble impuissant à 
canaliser et à coordonner le rythme naturel de la langue. La dispersion typogra¬ 
phique du troisième vers qui isole «Et puis» accuse encore cette fragmentation 
intérieure du mètre de dix syllabes. La prose poétique et le vers libre semblent 
bien être le fruit de cette décomposition du vers classique. 

43 A. Conclusion : Mise en perspective de René Char (XX e s .) 
et de Biaise de Vigenère (XVI e s .) : le mètre caché sous la prose 

On peut lire ce poème de René Char : 

«Dans les rues de la ville il y a mon amour. Peu importe où il va dans le temps divisé. Il 
n’est plus mon amour, chacun peut lui parler. Il ne se souvient plus; qui au juste l’aima? 

Il cherche son pareil dans le vœu des regards. L’espace qu’il parcourt est ma fidélité. Il 
dessine l’espoir et léger l’éconduit. II est prépondérant sans qu’il y prenne part. 
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Je vis au fond de lui comme une épave heureuse. A son insu, ma solitude est son trésor. 
Dans le grand méridien où s’inscrit son essor, ma liberté le creuse. 

Dans les rues de la ville il y a mon amour. Peu importe où il va dans le temps divisé. Il n’est 
plus mon amour, chacun peut lui parler. 11 ne se souvient plus ; qui au juste l’aima et l’éclaire 
de loin pour qu’il ne tombe pas?» 


(Allégeance , dans Fureur et mystère). 

Ce poème est écrit en «prose»; comme précédemment dans l’extrait d’un 
roman de Jean Giono (p. 31), on peut déterminer la place d’accents linguistiques 
en fonction de la syntaxe et de la ponctuation. Cela permet de montrer que ce 
poème en prose reconstitue à travers le rythme linguistique qui le porte des mètres 
réguliers : alexandrins, avec, conformément aux règles classiques, accents en fin 
de vers et à la césure. Les deux paragraphes deviennent alors deux strophes de 
quatre vers chacune, deux quatrains. Aucune irrégularité ne vient troubler ces 
alexandrins enfouis dans la prose, fondés de surcroît sur la syntaxe : 

«Dans les rues de la ville il y a mon amour. 

Peu importe où il va dans le temps divisé. 

Il n’est plus mon amour, chacun peut lui parler. 

Il ne se souvient plus; qui au juste l’aima? 


Il cherche son pareil dans le vœu des regards. 
L’espace qu’il parcourt est ma fidélité. 

Il dessine l’espoir et léger l’éconduit. 

Il est prépondérant sans qu’il y prenne part. (...)» 
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Ainsi disposé, le poème en prose suscite une autre lecture : il n’est pas l’enfant 
terrible des vers minés, corrompus, de Rimbaud; il en est le juste héritier, ou le 
versant apaisé. L’un se dégage du mètre pour aller du vers à la prose; l’autre 
profite de la prose pour retrouver dans le mètre une fertilité perdue. 

L’évolution du vers ne se réduit donc pas à une crise ou à une perte des repères 
métriques, mais elle épouse les transformations qui bouleversent l’union du 
rythme naturel de la langue et des formes rigoureuses du mètre, l’unité commune 
étant la syllabe. 

Il est particulièrement délicat, voire faux, d’adopter une perspective positiviste 
sur l’histoire de cette union mètre-rythme, en considérant l’histoire comme irré¬ 
versible et jalonnée de repères progressifs et déterminés selon une fin 
constructive : le mètre, il faut le rappeler, est formé d’après des unités naturelles 
de 3 et 4 syllabes, dégagées de groupes syntaxiques essentiels et récurrents en 
français. Il n’est donc pas, en lui-même, dirigé contre la nature profonde de la 
langue. Toute la tension qui peut s’ériger entre le mètre et le rythme ne remet en 
cause aucun des principes linguistiques du français, mais témoigne de la tension, 
commune à la composition de toute œuvre d’art, entre la forme, préexistante et 
commune, et la pensée et le désir, individuels. 

Quatre siècles avant René Char, avant la formation du mètre classique, Biaise 
de Vigenère, au milieu du XVI e siècle, recrée dans la prose l’ossature du mètre; il 
traduit ainsi des psaumes de la Bible : 
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«Car tu es ô bon Dieu ma force; — pourquoi donc m’as-tu rebuté? — pourquoi vois-je ainsi 
langoureux, — pendant que l’ennemi m’afflige?» 


(Ps. XLII). 

Le poète enchâsse dans sa prose des mètres de 8 syllabes, de la même façon que 
René Char retrouve l’alexandrin; à l’inverse des vers minés d’enjambements, la 
prose retrouve une cadence métrique régulière. Ces deux procédés, néanmoins, se 
ressemblent par leur faculté à s’échapper du support premier, vers ou prose. 

Les poèmes cités de René Char et de Biaise de Vigenère vivifient, en l’inver¬ 
sant, la dialectique entre mètre et rythme; ils rappellent que la poésie, art du temps 
à l’égal de la musique, se plaît à confronter un temps naturel, le rythme de la 
langue, à un temps arrêté, fixé d’avance, celui du mètre. La confrontation de ces 
deux temps aide sans doute à formuler en poésie une quête ou un désir, amour 
pour l’un, Dieu pour l’autre. 
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2 U art des sonorités et de la rime, 
ou la poésie comme 
langue-mélodie 


1. PEUT-ON CROIRE À L’ACCORD SONORE DES MOTS 
ET DES CHOSES? LA LANGUE FANTASMÉE 


Le mètre et le rythme sont les facteurs qui, combinés, arrangent la langue poétique 
dans le temps. L’analogie est directe avec la musique, qui elle aussi conjugue des 
unités fixes (mesures à trois temps par exemple) et un rythme qui vient s’y 
inscrire. Ce rythme souligne les temps forts des mesures — accords des accents et 
de la césure/rime dans le mètre —, ou au contraire les évite, et crée ainsi des 
syncopes ou des contretemps — les enjambements dans le mètre. 

La langue, comme la musique, est un phénomène sonore, et l’on peut 
aujourd’hui précisément décrire la qualité des sons qui constituent une langue. 
L’analogie avec la musique, cependant, réclame un ajustement : la musique se 
compose de sons qui n’ont de valeur que relative à d’autres sons, et qui se définis¬ 
sent avant tout par opposition ou par différence; c’est là tout le sens de la gamme, 
qui régit et hiérarchise les hauteurs, du plus grave au plus aigu, et toute l’impor¬ 
tance de l’instrumentation, qui unit ou oppose des sons de textures distinctes. Les 
sons qui composent une langue forment des mots qui, bien entendu, ont un sens en 
eux-mêmes. Autrement dit, les sons musicaux ne disent rien et font partie du 
monde comme des objets sensibles ; les sons de la langue disent le monde comme 
s’ils en étaient détachés. C’est tout le paradoxe de la langue : objet de contact 
entre les hommes, elle possède un certain nombre de caractéristiques sonores, 
mais elle n’est pas non plus qu’une suite de sons puisqu’elle révèle la position de 
chacun dans le monde. 

Ce paradoxe préoccupe les hommes depuis l’origine du langage; pendant 
l’Antiquité, Platon pose la question de la validité du corps de la langue à travers 
l’affrontement entre deux personnages : Cratyle pense que les mots, par leur 
texture sonore, sont liés à ce qu’ils désignent, alors qu’Hermogène relativise ce 
lien et énonce la distance qui sépare le son de la chose exprimée. 

Pour l’un, la langue naît de façon absolue, comme un prolongement sensible 
des choses exprimées; pour l’autre, il y a autonomie entre le sens et le son, auto¬ 
nomie placée sous le signe de l’arbitraire (les linguistes modernes distinguent 
«signifié» et «signifiant» et reprennent cette idée en parlant d’«arbitraire du 
signe»). 
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Naturellement, il semble qu’Hermogène développe une compréhension plus 
juste de la nature des langues; la relativité des langues du monde n’est pas à 
démontrer. 

Cette question, néanmoins, agite toujours ceux qui usent de la langue comme 
matériau premier entre eux et le monde, au premier rang desquels se placent les 
poètes. Le rêve profond de chaque poète est de faire vivre le monde à travers les 
mots ; poésie vient du grec «poïeïn», qui signifie «fabriquer, produire, inventer, 
créer». Un poète du XX e siècle, Jean Tardieu, exprime ainsi ce désir : 


« Si ce monde était cohérent 
Je ne pourrais pas dire : il pleut 
Sans qu’aussitôt l’averse tombe.» 


Énoncer une parole poétique revient à être chargé de pouvoir sur l’ordre du 
monde, et il est insupportable de concevoir la langue comme une suite de sons 
arbitraires détachés du monde sensible. La poésie reprend donc à son compte le 
paradoxe de la langue : dire le monde non plus comme si les mots en étaient déta¬ 
chés tout en sachant qu’ils le sont... 


1.1.'BRUTALITÉ DU CRI 


La première façon de refuser à la langue son caractère articulé et abstrait consiste 
à revenir à l’origine même de la forme des sons produite par les hommes, 
c’est-à-dire au cri. Le cri est une brutalité sonore qui permet à chacun de signaler 
sa présence, et la poésie se plaît parfois a juxtaposer des sons articulés et d autres 
qui ne le sont pas. Le cri ou les sons non articulés sont une manière, pendant le 
Moyen Age, de rapprocher les sons de la langue des sons de la musique, alors que 
la poésie n’est que chantée; quantité de chansons, pendant le XII e siècle notam¬ 
ment, comportent des refrains faits de sons inarticulés : 

«Le cœur lui tressaute, me semble-t-il, 

Elle appelle son ami, et chante sans arrêt : 

“Chiberala chibele, doux ami, 

Chiberala chibele, soyez joli”. » 

Ou encore : 

«Je trouvai un bergère que je voulus 
Toute seule et modeste 
Et à l’écart 

“He O ! Dorelo dorelo do !” 

(...) Elle regarda vers moi 
Et déclara 

“He A! Ciquedondi quedondi quedonda!”» 

Quatre siècles plus tard, on trouve dans les Dithyrambes de Ronsard le refrain 
suivant, reprenant le cri antique des Bacchantes, «Evoé! » : 
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« ïach ïach Evoé ! 
Evoé ïach ïach ! » 


Apollinaire, quatre siècles encore plus tard, poursuit cette veine primitive et 
essentielle : 

«Une femme qui pleurait 
Eh! Oh!Ah! 

Des soldats qui passaient 
Eh! Oh!Ah! 

Eh! Oh!Ah!» 

(.Mutation , dans Calligrammes). 


1.2. RÉINVENTER LA LANGUE 


f 

Une variante du cri est l’invention, pour un poème, d’une langue inconnue 
fantasque : le poète se place encore avant la langue articulée et commune, eife 
chissant néanmoins une étape après le cri ; Gabriel Robert, par exemple! p 
pendant la Renaissance ce sonnet : 


et !f‘ 

è-r 

fit 


. > 


« Apollinifié je tripotanisais 
Apocryphiquement et d’amphibologie; 

Puis Léthéifiant l’antigraphologie, f 

Tout enthousiasmé j’apophtégmatisais. (premier quatrain) f -ï * * . 

(...) f jj 

Mais l’infante du ciel qui brusque me domine, j ?. , 

Engeance de Jupin, honneur de Mnémosyne, i 1 

Englue à tripotin les débiles cerceaux. » (second tercet) 

Henri Michaux, au XX e siècle, s’attache lui aussi à décrire une langue comme en 
cours d’enfantement, progressivement et laborieusement : 


«Quand les mah, 

Quand les mah, 

Les marécages, 

Les malédictions, 

Quand les mahahahahas, 

Les mahahaborras. 

Les mahahamaladihahas. 

Les matratrimatratrihahas. 

Les hondregordegarderies, 

Les honcucarachoncus, 

Les hordanoplopais de puru paru puru, (...)» 

(Avenir, dans La Nuit remue). 


Ces exemples, bien entendu, demeurent marginaux, mais ils montrent combien 
la poésie est attachée aussi à la valeur sonore des mots ; plus facilement sans doute 
que les autres genres littéraires, la poésie n’est pas contrainte à préserver l’unité 
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abstraite du son et du sens, rendant s’il le faut son autonomie relative au son. 
Chantée pendant plusieurs siècles, on comprend que la langue poétique ait gagné 
cette autonomie grâce au support de la musique et, même après la séparation des 
mots et de la musique, la prégnance de l’oralité s’exerce toujours sur une poésie 
avant tout écrite. 

L’étude des sonorités, dans un poème, doit toujours garder ce souci : révéler 
comment la langue poétique exploite le corps sonore des mots pour inscrire aussi le 
poème dans l’ordre des choses sensibles : il est musique en même temps que sens. 


2. LES SONORITÉS DANS LE POÈME 


2.1. LES ONOMATOPÉES ET L’HARMONIE IMITATIVE : 

LA TENTATION DE S’APPROPRIER LE MONDE RÉEL 
PAR LES SONS 

A côté des cas extrêmes du cri ou de la langue inventée, les poètes peuvent profiter 
de l’arrangement de certains sons pour les faire ressembler phoniquement à ce 
qu’ils expriment. C’est une autre façon de rapprocher les mots des choses et de 
combler le vieux rêve de Cratyle : user des mots comme s’ils étaient le prolonge¬ 
ment sensible des choses. 

Les onomatopées (du grec onomatopoiia , « création — poiia — de mots par 
imitation de sons») sont des mots formés d’après le bruit naturel qu’ils s’efforcent 
en même temps de reproduire et de signifier ; elles agissent dans un texte comme 
une intrusion du monde sonore : 

«Ferrailles 

Tout est un faux, accord 

Le broun-roun-roun des roues 

Chocs 

Rebondissements (...)» 

(Biaise Cendrars, La Prose du Transsibérien). 


De la même façon que certains musiciens, au XX e siècle, ont inventé la musique 
concrète en enregistrant et en combinant des sons réels. Biaise Cendrars ici intro¬ 
duit dans ce texte le «broun-roun-roun» des roues du train. Cette onomatopée 
contribue à créer une poésie qui n’est même pas poésie de dissonances, mais 
poésie de bruits; par contagion, certains mots voisins en viennent eux aussi à 
adopter ce statut d’onomatopée : «Chocs», puis «Rebondissements». 

De façon générale, on parle d'harmonie imitative dès que le poète s’efforce de 
rapprocher le son des mots d’un phénomène sonore du monde réel. Si certains 
exemples révèlent sans conteste cette tentative de créer des mots-bruits Paul 
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Eluard écrit d’un certain chien qu’il «aboiboie» —, d’autres font davantage appel 
à l’interprétation du lecteur, surtout lorsque cet effet d’harmonie imitative ne 
s’étend plus seulement sur un mot mais sur une phrase entière. Au sujet d’un vers 
de Boileau, «Le chagrin monte en croupe et galope avec lui», le dictionnaire 
Gradus note «cela donne un bruit de galop». 

Ces exemples montrent qu’il existe tout un éventail de mots et d’emplois de 
mots tout proches du monde réel, qui permettent aux poètes de renouer avec la 
tradition rêvée de Cratyle, unir profondément les mots et les choses, combattre 
l’arbitraire du signe; en somme, créer une langue sacrée qui entre en résonance 
profonde avec le monde. 


2.2. L’HARMONIE INTÉRIEURE DE CHAQUE POÈME 
EST LA MISE EN VALEUR ET LA COMBINAISON 
DE CORRESPONDANCES SONORES CONTENUES 
DANS LA LANGUE 


Pour prolonger ce désir de langue sacrée, chaque langue offre aux poètes un réser¬ 
voir de mots sonores qui, sans nécessairement évoquer un son réel, peuvent tisser 
entre eux et à l’intérieur d’un même poème un réseau d’échos, de connivences et 
d’harmonies qui créent une musique propre. Le rapport avec le réel n’est plus brut, 
ou absolu, comme lorsque ces mots tentent de reconstituer un son réel, mais ces 
liens permettent d’inscrire la langue du poème au cœur d’un univers sonore 
inventé qui seconde et contribue à diffuser le sens. 

L’arbitraire du signe n’est plus combattu de façon absolue, mais de façon rela¬ 
tive à l’identité profonde de chaque poème : les correspondances sonores qui s’y 
développent tendent à faire sortir la langue de son caractère commun pour la faire 
vivre de façon neuve; l’unité brève du poème entre en accord avec une parcelle de 
langue inouïe. 

2.2.2. Les correspondances sonores entre les mots peuvent également 
suggérer une analogie , une correspondance entre ce que ces mots 
désignent : un premier pas vers la comparaison et la métaphore 

• Le jeu sur la Lettre initiale des mots 

Les lettres de l’alphabet, par exemple, et le son qu’elles véhiculent, forment un 
matériau sonore qu’il ne reste plus qu’à exploiter selon un réseau particulier de 
mots : Augustin de Piis, qui vécut à cheval sur le xvm c et le XIX e siècle, écrit 
L'Harmonie, imitative de la langue française, où chaque lettre est caractérisée 
selon les catégories de mots qu’elle sert à former. Un poème s’intitule Le C : 

«(...) De tous les objets creux il commence le nom ; 

Une cave, une cuve, une chambre, un canon. 

Une corbeille, un cœur, un coffre, une carrière, 

Une caverne enfin le trouvent nécessaire; (...)» 
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Mis à part le mot «chambre», où la lettre «c» perd sa sonorité /k/, tous les 
autres mots sont soumis à une double analogie : ils commencent par le son fkJ et 
désignent un «objet creux»; la sonorité, ici, n’est pas exploitée de façon absolue, 
par rapport au monde, mais de façon relative à l’intérieur même d’une langue et 
d’un lexique. De cette façon, la sonorité commune est une porte ouverte sur la 
métaphore : analogie du son initial, analogie de sens, «objet creux». 

Trois siècles auparavant, à la fin du XV e siècle, un poète-virtuose, Jean Molinet, 
écrit un poème en l’hommage de la Rose et, à travers elle, aux Dames qui « se sont 
efforcées de suivre et d’imiter la vertu de la rose», avec cette prière dont les mots 
commencent par « R » : 

«Rameau royal révérente reine, 

Rose rendant riche réjouissance, 

(...) Riant rubis, rouge resplendissance, (...)» (Le Chapelet des dames). 

L’analogie universelle ici du «R» crée une langue adaptée à la louange supé¬ 
rieure de la Rose; la sonorité n’est pas un lien direct avec le monde, elle participe 
à la reconstruction d’un monde particulier, auquel la constitution sonore du mot 
«rose» imprime sa souveraineté. 

Ce principe qui consiste à unir des mots qui ont en commun une sonorité est 
souvent exploité par les poètes, qui se plaisent à y voir un reflet de l’analogie des 
choses entre elles-mêmes : les sonorités ne reconstituent plus un lien avec les sons 
du monde (comme l’onomatopée), mais révèlent les rapprochements enfouis. 

• La paronomase 

Marbeuf écrit ce sonnet pendant la première moitié du xvil c siècle : 

« Et la mer et l’amour ont l’amer pour partage, 

Et la mer est amère, et l’amour est amer. 

L’on s’abîme en l’amour aussi bien qu’en l’amer. 

Car la mer et l’amour ne sont point sans orage. (...)» (premier quatrain) 

Le premier vers du poème énonce une analogie entre «la mer» et «l’amour» 
qui possèdent en commun, «pour partage», «l’amer»; c’est-à-dire le goût amer 
de l’eau salée et de l’amour insatisfait. Plus que sur une seule lettre, comme précé¬ 
demment, les mots ici se ressemblent au point d’être quasiment identiques : en 
termes plus techniques, on parle alors de paronomase pour indiquer des mots qui 
ne diffèrent, phoniquement, que par un seul phonème (ou un seul son, si l’on parle 
en termes phonétiques). La proximité de /lam eR/ et /lamuR/ donne une consis¬ 
tance sensible, sonore, à la métaphore qui unit les deux mots. 

On peut désigner par « paronomase », de façon plus générale, un rapprochement 
de mots phoniquement assez proches, même s’ils diffèrent par plus d’un seul 
phonème /son. La paronomase n’est pas systématiquement employée pour souli¬ 
gner une métaphore, mais elle marque un lien troublant qui, à l’inverse encore de 
l’arbitraire du signe, révèle une coïncidence sensible entre les mots. 

Paul Eluard se montre sensible aux «légères lingères», et l’union sonore de 
l’adjectif et du nom rend hommage à ces femmes aériennes; pendant la Renais¬ 
sance, Antoine Héroët célèbre l’œil de la femme aimée : 
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«Œil, ô mon œil disant : je te vueil bien 


et la prononciation de l’époque accorde à l’oreille le verbe «vueil» à i’«œil»; 
autrement dit, le désir au corps aimé. 

Tristan Corbière, à la fin du XIX e siècle, profite également du glissement sonore 
entre deux mots pour énoncer un glissement de nature entre «la Mort» et «la 
Mer» : 

« Vieux fantôme éventé, la Mort change de face : 

La Mer !... » 


(Les Amours jaunes). 

La paronomase souligne la métamorphose — «change de face» —; le rappro¬ 
chement de sonorités entre plusieurs mots indique entre ces mots une coïncidence, 
une analogie ou une correspondance lisible selon le contexte. Entre les mots du 
poème se tisse alors un lien sacré qui contredit l’arbitraire du signe. 

2.2.2. L’art de la phonétique : exploiter les propriétés acoustiques 
des sons de la langue 

Enfin, de façon plus subreptice, les sonorités peuvent au sein d’un même texte 
créer des relations discrètes entre certains mots et participer au modelage sonore 
de la langue qui caractérise chaque poème. 

Il est nécessaire ici de maîtriser, pour le lecteur français, la reconnaissance et 
la notation des sons qui composent la langue. L’alphabet phonétique est souvent 
d’un grand secours pour rendre compte de ces échos phoniques que la graphie 
révèle mal. Il existe par ailleurs des relations de nature entre ces sons, qui créent 
d’emblée certaines correspondances : /b/ et /p/ par exemple ne diffèrent que par 
un trait articulatoire, la première est « sonore » — les cordes vocales vibrent — 
la seconde est « sourde » ; cette différence oppose encore /z/ et /s/, /d/ et /t/, /3/ 
(joute) et f\l (chat), /g/ et /kl. La voyelle lui (oubli) est d’une part prononcée à 
l’arrière de la bouche, et d’autre part, commande une ouverture minimale de la 
bouche. Elle s’oppose donc à /i/, d’avant; elle s’oppose aussi à /a/, voyelle 
ouverte. 

Les sons possèdent donc chacun une série de caractéristiques qui les rapproche 
ou les sépare des autres sons, et les poètes en les combinant peuvent ainsi créer 
entre les mots des phénomènes d’harmonie ou de dissonance. La première distinc¬ 
tion, essentielle, entre les sons, est celle qui sépare les voyelles des consonnes, et 
dont tout le monde est familier. D’emblée consonnes et voyelles s’opposent par 
une différence majeure : l’émission des voyelles se fait sans qu’aucun obstacle 
n’entrave le passage de l’air; les consonnes se définissent au contraire par l’exis¬ 
tence d’un obstacle qui bloque ou perturbe l’air. Les consonnes sont donc de 
nature percussive et ne peuvent, séparément, constituer une syllabe, à la différence 
des voyelles. 

Lorsqu’un son apparaît de façon récurrente dans un vers ou un poème, une 
certaine tradition distingue les allitérations — répétitions de consonnes — et les 
assonances — répétition de voyelles. Il est préférable de parler, de façon plus 
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générale, d'échos sonores, et de les distinguer ensuite précisément (écho voca- 
lique / consonantique) pour réserver le terme d’assonance à une variante de la 
rime en fin de vers. 

Lecture : la mélodie intérieure d’un quatrain de Baudelaire 

«Nous aurons des lits pleins d’odeurs légères, 

Des divans profonds comme des tombeaux, 

Et d’étranges fleurs sur des étagères, 

Écloses pour nous sous des cieux plus beaux. » 

(La Morl des amants). 

Ce quatrain est la première strophe d’un sonnet de Baudelaire et date donc de la 
seconde moitié du xtx c siècle. Il est écrit en décasyllabes que la césure divise en 
5 + 5 syllabes. 

Les symétries et les correspondances sonores 
A son échelle, le premier quatrain voit déjà s’organiser des symétries et des 
correspondances phoniques. 

Au sein des voyelles, en français, se distinguent les voyelles nasales, au nombre 
de quatre : /à/ (temps), fol (thon), le! (thym), /oe/ (brun). Dans ce quatrain, les 
trois premiers vers en comportent au moins une, alors que le dernier en est 
exempt. Le vers 1 en compte deux, fol (aurons) et Izl (pleins); le vers 2, trois, /â/ 
(divans), et deux fois loi (profond et tombeaux); le vers 3, une seulement, /a/ 
(étrange). Toutes sont représentées, sauf une, /oè/ qui semble réservée pour la fin 
du poème : les vers 9 à 12 font se succéder des noms déterminés par l’article 
« un », « Un soir — un éclair — un long sanglot — un Ange ». Ce son semble donc 
être l’instrument d’une symétrie dense et ponctuelle entre quatre noms qui suffi¬ 
sent à décrire l’essentiel de la fin du poème. Ignoré dans les deux premiers 
quatrains, un effet de retrait est ménagé. 

Le vers 4, sans voyelle nasale, semble isolé et se détache déjà, dernier de la 
strophe, comme une sorte de conclusion temporaire. Ce sentiment se renforce si 
l’on constate que tous les vers du poème comprennent une voyelle nasale, sauf le 
quatrième, et le dernier, «Les miroirs ternis et les flammes mortes». Un lien se 
tisse donc entre le quatrième et le dernier vers, par défaut, puisqu ils ne compor¬ 
tent pas de voyelle nasale, et par contraste avec tous les autres vers. Ils forment, en 
quelque sorte, de «petites morts», des moments d’extinction ou de voile sonore. 

Entre les trois premiers vers, à l’inverse, plusieurs symétries se tissent à travers 
ces voyelles nasales : chaque vers en comporte une en place trois, c’est-à-dire sur 
la troisième syllabe du vers, « Nous au rons/ Des di vans /Et d’étranges ». La répéti¬ 
tion du son /à/ entre les vers 2 et 3 crée un écho nettement perceptible. En même 
temps le vers 2 comporte deux fois le son loi, «Des divans profonds comme des 
tombeaux». Ce vers combine donc l’écho sonore en place 3, et l’écho qui répète le 
scm loi du premier vers. A partir d’une matrice, début du poème, «Nous aurons», 
le vers 2 reproduit un double écho : dans la place du vers (troisième syllabe), et 
nature du son, «Nous aurons» — «profonds comme des tombeaux». 

La matrice qui lance le poème, «Nous aurons», détermine, ne serait-ce qu’à 
travers les sonorités, plusieurs suites à cette promesse, comme si ce simple futur 
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portait en lui, par la simple énonciation, les choses qu’il promet, «divans 
profonds », « tombeaux », « étranges fleurs ». 

En même temps, dans ces trois vers, la modulation entre les trois voyelles 
nasales présentes, /o/, Izf et /â/, s’accomplit selon un ordre particulier qui croise 
les correspondances déjà relevées. Le «Nous aurons» promet trois éléments, «des 
lits», «des divans», «des fleurs». Ces trois éléments sont chacun caractérisés par 
trois adjectifs épithètes liés, par lesquels s’organise cette modulation : «des lits 
pleins », /e/; «des divans profonds », /o/; «Et d’étr ang es fleurs» /â/. Ces trois 
adjectifs sont donc phoniquement traversés par cette modulation en /e-o-â/ qui à 
la fois présente et récapitule les voyelles nasales présentes dans la strophe. Par 
ailleurs, leur place dans le vers dessine une ligne transversale nette : 

«Nous aurons des lits pleins d’odeurs légères, 

Des divans profonds comme des tombeaux, 

Et d’étranges fleurs sur des étagères. » 


Cette ligne transversale souligne un recul, dans la place de l’épithète, recul 
rythmé par la modulation /e-o-â/, et qui s’achève par une inversion de l’ordre 
nom — épithète en épithète — nom, « étranges fleurs » ; et la trace /â/ accuse cette 
inversion, rappel de «divan» placé symétriquement au début du vers 2. Cette 
composition à la fois sonore et métrique, puisque l’espace du vers est mis à contri¬ 
bution, souligne la syntaxe de la phrase et la progression qui unit tous les éléments 
de la promesse lancée par «Nous aurons». 

Ces éléments principaux de la strophe sont naturellement soulignés par d’autres 
phénomènes sonores que les voyelles nasales. La répétition de l’article «des» 
éparpille le son /de/ à travers les quatre vers ; le vers trois en propose deux petites 
transformations, l’inclusion au sein même d’un mot /detRâz/ pour «d’étranges», 
et l’extension sonore en /dezeta $zRI, pour «des étagères». D’un côté le son /de/ 
de l’article agit comme s’il entrait dans la formation d’un mot, il y a effet de colli¬ 
sion sonore, de l’autre, au contraire, il laisse apparaître un autre son de transition. 
A partir donc d’un motif initial, /de/, le vers 3 propose deux variations. 

Ce même article «des», lorsqu’il détermine les substantifs «lits», «divans», et 
«cieux», crée une harmonie particulière entre les voyelles /e/ et lil : /deli/ (des 
lits), /dedivâ/ (des divans), /desjp/ (des cieux). Cette correspondance est d’autant 
plus intéressante qu’elle rapproche, sur l’espace des vers, trois mots qui s’inscri¬ 
vent dans la dynamique profonde du poème. Le titre, rappelons-le, est La Mort des 
amants ; les «divans» sont le lieu de volupté où s’exerce l’amour; les «cieux» 
louchent à la mort; les «lits» sont en même temps les théâtres de l’amour et 
l’avant-scène du cercueil. Ces trois mots répondent à la promesse, «Nous 
aurons », selon la perspective qui est celle de La Mort des amants . 

Dans un même ordre d’idée, le «Nous aurons» initial juxtapose dans le verbe 
au futur les sons loi et loi, «aurons» = loRol. Cette suite se retrouve au vers 2 
dans «profond» : /pRofo/ et, de façon inversée, dans «tombeaux» : /tobo/. 
L’association sonore, ici, crée un lien plus abrupt entre la promesse et la mort, et 
les trois mots, en se juxtaposant, lancent un message funèbre, «Nous aurons — 
profonds — tombeaux ». 
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En dehors de ces échos phoniques qui réclament une lecture attentive aux 
détails du texte, d’autres associations sont à relever qui, sans entrer dans la struc¬ 
ture profonde du quatrain, soulignent certains rapprochements. On peut noter le 
parallélisme qui unit les deux prépositions «sur» et «sous», l’une au vers 3, 
l’autre au vers 4, et toutes les deux en place 6 (sixième syllabe). Leur sonorité est 
proche, et leur sens opposé ; cette analogie de son et de place dans le vers marque 
leur participation à l’organisation d’un espace mi-familier, «sur des étagères», 
mi-cosmique ou religieux, «sous les cieux». Le «Nous» qui commence le poème, 
indice pronominal de l’union des amants, se retrouve dans le quatrième vers, cerné 
par deux mots qui comportent eux aussi la sonorité /u/, «pour nous sous»: 
/puRnusu/. Enfin, le son /oeR/ contenu dans «odeurs», /odoeR/, au vers 1, se 
retrouve, très naturellement, dans le mot «fleurs», /floeR/, au vers 3 : les sono¬ 
rités, petite musique des mots, secondent ici les circulations olfactives. 

Le caractère organique de certaines combinaisons sonores 
Un dernier phénomène mérite quelque attention : sans même considérer les sons 
selon leur capacité à se répondre et à s’unir au sein du poème, il est frappant 
parfois de constater que la composition sonore du texte restitue ou retrouve les 
lignes de force de leur constitution phonétique. 

Par exemple, le premier vers se divise comme les vers suivants en deux hémis¬ 
tiches de 5 + 5 syllabes. Le premier hémistiche est «Nous aurons des lits», il 
comporte cinq voyelles, /u,o, o, e, i/. Ces cinq voyelles, employées dans cet ordre 
là, balaient dans l’ordre tout le champ des voyelles françaises en terme de zone 
d’articulation, de l’arrière à l’avant de la bouche : autrement dit, lui est la voyelle 
prononcée la plus en arrière, et /i/ la plus en avant; /o, o, e/ en sont les degrés 
intermédiaires. Ce premier hémistiche, en 5 syllabes, restitue l’ordre naturel, 
physiologique de la formation de ces voyelles, de la plus postérieure à la plus 
antérieure. 

La progression de la parole poétique semble donc en accord avec les étapes 
essentielles de l’articulation de la langue dans le corps ; il s’en dégage une sorte de 
complétude qui souligne l’union de la poésie-chant et du coips. 

Le second hémistiche propose au premier une sorte de conclusion en opposant 
au fui initial de «Nous» le son répété /e/ et /e/, qui encadre cet hémistiche, 
«pleins» et «légères» : lui est postérieure et fermée; /e/ ou le/ (variante nasale) 
est antérieure et mi-ouverte. 

Conclusion : la valeur architectonique des sonorités 
Cet exemple est ponctuel, mais souligne la façon dont le poème par endroits 
reprend et exploite les caractéristiques naturelles de chaque son. Une lecture 
menée sur l’ensemble du poème révélerait sans doute d autres tendances. 

Il faut donc distinguer, dans l’étude de ces échos sonores, différents niveaux de 
lecture : ces échos peuvent souligner la syntaxe, à 1 échelle de la phrase, ils 
peuvent aussi se répondre à travers une place particulière dans le vers, ou bien en 
se combinant à d’autres sons pour créer une suite repérable; enfin, de simples 
effets de miroir, parfois, se tissent d’un vers à l’autre («odeurs» — «fleurs»). 11 
peut être intéressant d’ajouter à tous ces effets de correspondances sonores les 
procédés qui consistent à retrouver dans la langue employée des oppositions ou 
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des unions bâties sur la nature intrinsèque des sons, d’après la combinaison des 
traits articulatoires qui les définissent. 

Ces différents niveaux de lecture, pour être valides, doivent s’effectuer à 
l’échelle complète, si possible, d’un poème. Cependant, chaque unité du poème, 
comme la strophe, dans la mesure où elle forme elle aussi un ensemble cohérent, 
peut révéler des correspondances et une composition sonore profondes. 

Tous ces échos phoniques disséminés dans le poème contribuent à créer et à 
diffuser le sens; ils participent à l’architecture, à la construction du poème; c’est 
pourquoi, en termes plus techniques, on peut leur reconnaître une valeur 
architectonique. 


3. LA RIME 


La valeur de la rime est toute autre, même si elle participe aussi à la construction 
d’ensemble du poème. A la différence des sonorités dispersées dans le texte, dont 
la composition et la nature ne dépendent pas d’un schéma fixé par avance, les 
rimes, au contraire, obéissent à des contraintes et des impératifs déterminés. 


3 . 1 . L’ORIGINE DU MOT «RIME» RÉVÈLE UN PHÉNOMÈNE 
DOUBLEMENT MUSICAL : RÉPLIQUE SONORE 
ET «RYTHME» DE FIN DE VERS 


Elle apparaît dès la poésie chantée du Moyen Age et demeure, depuis, l’une des 
caractéristiques les plus évidentes de l’écriture en vers. Son emploi pendant le 
Moyen Age est dicté par une nécessité précise : elle sert, en fin de vers, à signaler 
aux auditeurs le passage d’un vers à l’autre; elle est l’écho phonique régulier qui, 
accordé au chant, souligne le déroulement du texte. Elle est donc au départ 
l’instrument d’une poésie exclusivement orale, chantée, et possède une double 
dimension musicale; d’une part elle se définit par le retour prévisible d un même 
son; d’autre part elle marque la fin du vers, dernière syllabe du mètre, et rythme 
ainsi le poème. 

Cette double dimension apparaît clairement à travers la formation du mot 
«rime» qui provient de «ritmus», «rythme». Au Moyen Age, le mot «ritmus» 
signifie à la fois «rythme», donc répétition d’un même phénomène dans la durée, 
et «rime», retour d’une même sonorité en fin de vers. 

Le procédé de la rime n’est donc surtout pas ornemental, ou simplement déco¬ 
ratif, à son origine. Il incarne au contraire le croisement entre l’écriture poétique en 
formation et le support de la musique ; c’est en grande partie à travers l’existence de 
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la rime que se définit le mètre, et plus généralement le vers, même après la sépara¬ 
tion de la poésie et du chant. Loin des échos sonores libres, la rime est déterminée 
avant tout par sa place, sur la dernière syllabe du vers. Cette place est stratégique 
pendant toute 1 évolution historique du mètre puisque le mètre régulier comprend à 
la rime au moins un accent linguistique, voire une pause syntaxique. 


3.2. LES CARACTÉRISTIQUES DE LA RIME 

Conformément à son origine, la rime se définit par deux paramètres essentiels, la 
p ace en fin de vers, sur la dernière syllabe, mais aussi la répétition, à cette place 
d un ou plusieurs sons identiques. La rime n’existe pas seule, elle rassemble au 
moins deux fins de vers ; le phénomène d’écho la fait vivre, elle n’existe que grâce 
au balancement entre un appel et une réponse prévisible. 

3.2.1. La disposition 

Cet appel et cette réponse peuvent se succéder d’un vers à l’autre, mais ils peuvent 
s etendre dans la duree du poeme ; l’étude de la rime doit tenir compte de ce para¬ 
métré essentiel qui est sa disposition. 

• Rimes plates, croisées et embrassées 

La disposition de la rime dépend de la structure d’ensemble du texte. S’il n’est pas 
divise en strophes, on trouve fréquemment la rime distribuée sur deux vers seule¬ 
ment, a la suite l’un de l’autre. Il s’agit alors de la rime plate ou suivie, dont le 
schéma, rudimentaire, est aabbcc... 

Le théâtre classique et l’épopée, qui ne se découpent pas en strophes succes¬ 
sives, obéissent la plupart du temps à cette disposition. On peut supposer que la 
rime plate ou suivie est plus encline à caractériser des genres qui favorisent la 
linéarité du temps : 1 epopée, par essence, est narrative et se rapproche du récit ■ la 
parole de theatre s’inscrit au sein de la durée linéaire de la représentation sur scène. 
La nme plate ne bouscule pas cette linéarité, mais se contente de la souligner. 
Lorsque le texte obéit à une composition strophique particulière, la rime peut se 
istribuer différemment : les deux dispositions canoniques associent deux rimes 
distinctes autour des schémas abab (rimes dites croisées) et abba (rimes dites 
embrassées). 

Ces schémas favorisent les unités de 4 vers, donc l’organisation en strophes de 
quatre vers, c est-a-dire en quatrains. V 


« Ma belle un jour dessus son lit j’approche a 

Qui me baisant là sous moi frétillait b 

Et de ses bras mon col entortillait b 

Comme un Lierre une penchante Roche. » a 

«La, dans un vieux donjon, je vis, ô cas indigne! a 
plusieurs mâles couplés d’un furieux amour : b 

1 on me dit que c’étaient des pêcheurs à la ligne, a 
Et que 1 ’invention en venait de la Cour. » ’ b 
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Jean Auvray, au début du XVII e siècle, écrit ces quatrains, extraits de poèmes 
différents. Les rimes y sont distribuées en abba, puis en abab; cette disposition 
dessine à 1 échelle de la strophe les rapprochements ou les connivences les plus 
divers. Le premier quatrain cité, par exemple, associe (rime b) deux verbes à 
l’imparfait, «frétillait / entortillait»; et la strophe dans son ensemble justifie bien 
la dénomination de rimes embrassées... 

• La rime solidaire de la composition d ensemble du poème . L'exemple du sonnet 
De façon générale, même pour des strophes autres que le quatrain, la disposition 
des rimes privilégie l’aspect binaire de la répétition. Cette disposition entre dans la 
définition des formes fixes, comme le sonnet. Le sonnet se définit certes par un 
nombre précis de vers, quatorze, contenus dans deux quatrains et deux tercets, 
mais aussi par une composition particulière des rimes, dont le schéma régulier est 
abba abba ccd ede, ou abab abab ced ede. Sur quatorze vers, le sonnet compte cinq 
rimes différentes ; les deux quatrains n’en comptent que deux, soit embrassées soit 
croisées ; les deux tercets en exposent trois. Paradoxalement, deux rimes suffisent > 
pour huit vers (deux quatrains), et trois rimes se succèdent sur six vers (deux 
tercets). La succession des deux tercets peut sembler irrégulière, ccd ede, mais on 
y retrouve l’alternance d’une rime plate, cc, et de deux rimes croisées, dede. 
Même à travers des strophes impaires, la disposition des rimes obéit encore à une 
composition binaire. 

Il est intéressant de noter que la disposition des rimes, parfois, accompagne 
l’alternance entre différents mètres. L’hétérométrie régulière d’un poème se 
double souvent d’une distribution des rimes qui lui est accordée : 


« Au repos du sommeil la mort n’est point contraire, 
C’est la même douceur; 

Et lassé, te plains-tu si recherchant le frère 
Tu rencontres la sœur?» 


(Marbeuf, début XVII e siècle). 

L’alternance entre alexandrins et hexasyllabes (hexa = 6 syllabes) est soulignée 
par l’alternance des rimes en /ReR/ et /soeR/, selon le schéma abab. Le lien 
possible entre les rimes et les mètres gagne même certains poèmes où l’hétéromé- 
trie n est pas régulière, par exemple dans les vers libres (au sens du xvir-' siècle) 
des Fables de La Fontaine : 


«Un octogénaire plantait. 8 a 

Passe encore de bâtir ; mais planter à cet âge ! 12 b 

Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinage ; 12b 

Assurément, il radotait.» 8 a 

(quatre premiers vers du Vieillard et les trois jeunes hommes ). 


M) 


L’accord de la rime, embrassée, et de la variation alexandrin-octosyllabe, 
découpe à l’intérieur même de la fable, qui n’est pas disposée en strophes 
distinctes, un quatrain régulier. A l’inverse, la rime peut accuser une hétérométrie 
plus irrégulière : 
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(le jeune homme) «Porte le poing sur l’innocente bête; 10 a 

Sous la tapisserie un clou se rencontra : 12b 

Le clou le blesse ; il pénétra 8 b 

Jusqu’aux ressorts de l’âme ; et cette chère tête, (...)» 12 a 


( L’Horoscope , VIII, 16). 

L’alternance métrique entre deux mètres assez courts (octo-décasyllabe) et 
deux alexandrins, pourrait laisser prévoir des rimes croisées abab ; mais le schéma 
est ici abba, et accuse au contraire l’hétérométrie libre du passage en associant, par 
la rime, un décasyllabe à un alexandrin (rime a) et un octosyllabe à un alexandrin 
(rime b). 

La rime, par le mouvement qu’elle commande entre un appel et une réponse, 
dépasse l’unité du mètre unique, et par là participe à la construction d’ensemble du 
poème. Elle aussi, par conséquent, possède une valeur architectonique . Contraire¬ 
ment aux échos sonores libres, cependant, qui possèdent eux aussi cette valeur, la 
rime est tributaire d’une place fixe, en fin de vers, ce qui la rend profondément 
solidaire de l’ossature métrique du poème. Par cette différence, elle fait partie des 
paramètres qui définissent les formes fixes comme le sonnet, alors que la valeur 
architectonique des échos sonores libres ne dépasse pas la limite du poème où ils 
agissent. 

3.2.2. La qualité 

Avec la disposition qu’elle occupe dans le poème, un second paramètre détermine 
la nature de la rime en s’attachant à son aspect purement sonore : sa qualité. On 
entend par ce mot la consistance sonore de la rime selon le nombre de sons/ 
phonèmes distincts qu’elle répète en fin de vers. Les termes de «son» ou de 
«phonème» peuvent être indistinctement employés pour décrire la qualité de la 
rime: «raison», par exemple, noté /Rezo/ compte quatre sons ou quatre 
phonèmes. Parler en terme de «son» relève de la phonétique, donc d’une simple 
description sonore du mot, alors que «phonème» est relié à la phonologie, et le 
mot est considéré comme une unité linguistique du système de la langue. Pour 
plus de simplicité, nous parlerons de «sons». 

• Rime pauvre , suffisante ou riche 

On peut adopter un classement qui n’a rien d’absolu — il en existe bien d’autres — 
mais qui a le double mérite d’être simple et d’être reconnu par les institutions 
universitaires. La rime est dite pauvre lorsqu’elle ne compte qu’un son, suffisante 
avec deux, et riche avec trois. Par exemple, la rime unissant « maison » et «ballon» 
est pauvre, /mezo/ et /balo/; «maison» et «blouson» est suffisante : /mezo/ et 
/bluzo/; «maison» et «raison» est riche :/m£zo/et /Rezo/. 

Ces trois paliers correspondent à la rime telle qu’elle se trouve dans la majorité 
des textes versifiés, sans excès dans la surenchère du nombre de sons répétés. 

• La rime élitiste des poètes et théoriciens classiques 

Comme le mètre, la rime est soumise à l’époque classique à des contraintes parti¬ 
culières. Cependant, le vers étant l’objet des soins les plus rigoureux, la rime, par 
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contrecoup, se réduit à une sorte de discipline accordée aux normes du mètre : le 
vers classique n’admet pas de rime trop riche, au-delà de trois sons répétés, et 
affectionne peu la rime pauvre ; le rôle de la rime est de souligner la fin du vers, en 
portant un accent linguistique, sans envahir le vers. La rime suffisante ou riche 
remplit le plus correctement ce rôle. Elle est une discipline qui exclut alors la faci¬ 
lité dans l’union sonore de deux mots. Sont éliminés les mots composés (suivre — 
poursuivre), de morphologie proche ou commune (père — mère; toi — moi; 
admettre — promettre) et, de manière générale, tout ce qui peut sembler trop 
facile. Malherbe a poussé l’exigence jusqu’à réclamer la rime dite «pour l’œil», 
c’est-à-dire sans écart graphique et orthographique important; «bateaux — 
Turbigo», «parent — brillant» sont donc alors considérées comme défectueuses. 

A l’époque classique, le mètre est fermement constitué; la rime est elle aussi 
soumise à la somme des contraintes qui pèsent sur le vers. Sa principale qualité est 
celle de la netteté, pour l’oreille, pour l’œil, en même temps qu’elle est la trace 
d’un savoir-faire et d’une discipline de l’esprit. Les théoriciens classiques achè¬ 
vent de régler cette netteté et cette discipline selon des principes que le xvi c siècle, 
grâce aux poètes de la Pléiade principalement, avait déjà énoncés. 

En 1555, Jacques Pelletier du Mans rédige un Art poétique où l’on peut lire que 
«la difficulté de la Rime sert expressément, pour longuement penser à bien faire». 
Un siècle plus tard, Boileau recommande, dans son propre Art poétique : «Avant 
donc que d’écrire, apprenez à penser. » La pensée et l’artisanat entrent en commu¬ 
nion à travers la discipline du vers classique, telle qu’elle apparaît peu à peu, et la 
rime joue son rôle au sein même de cette discipline. 

Avec la restriction imposée à la qualité des rimes employées, soit suffisantes 
soit riches, un autre phénomène se fixe à l’époque classique, l’alternance des 
rimes féminines et masculines. Une rime féminine s’achève par un e muet, une 
rime masculine par n’importe quel autre son; par exemple, «gloire/ mémoire» est 
féminine et «moi/foi » masculine. Cette alternance est déjà ancienne puisqu’elle se 
pratique dès le Moyen Age; elle est conseillée au xvi c siècle par Ronsard, avant de 
devenir obligatoire avec Malherbe. 

La rime, à l’époque classique, est donc neutralisée : elle n’est pas négligée, 
puisqu’elle est l’une des chevilles du mètre, dernière syllabe accentuée. Mais elle 
perd le rayonnement qu’elle peut exercer dans un poème lorsqu’elle n’est pas 
soumise à des contraintes de qualité, de disposition et d’alternance fémi- 
nine-masculine que les théoriciens classiques ordonnent. Encore une fois, comme 
au sujet du mètre, la théorie classique impose un point ultime dans la discipline du 
maniement de la langue en poésie, alors que les périodes antérieures, du Moyen 
Age à la Renaissance, et postérieures, dès le début du XIX e siècle, possèdent en 
commun une plus grande liberté d’écriture. 

• Les polémiques autour de la rime 

S’en tenir là dans l’étude de la rime reviendrait à oublier le foisonnement des 
pratiques qui se sont développées aux marges des contraintes classiques. 

Ce serait d’abord ignorer le débat dont elle fut longtemps l’objet, dès la sépara¬ 
tion, pendant les XIV e et XV e siècles, de la poésie et du chant. Cette séparation 
fournit à certains l’occasion de dénoncer l’aspect arbitraire de la rime, en la consi¬ 
dérant comme un écho sonore forcé et artificiel. 
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Saint-Amant, au sein même du XVII e siècle, écrit ainsi un sonnet où il tourne en 
dérision la discipline de la rime : 

« Philis*, je ne suis plus des ri meurs de ce siècle 
Qui font pour un sonnet dix jours de cul de plomb 
(...) Je n’affecte jamais rime riche ni pauvre 

De peur d’être contraint de suer comme un porc, 

Ht hais plus que la mort ceux dont l’âme est si faible 
Que d’exercer un art qui fait qu’on meurt de froid. » 

(Sonnet sur des mots qui n ’ont point de rime). 
* prénom de bergère; convention de pastorale ou de poésie galante 


Aucun des vers de ce sonnet ne rime avec un autre, et Saint-Amant signe ici en 
quelque sorte un art poétique paradoxal : comme Boileau, par exemple, il accom¬ 
plit dans ses vers ce qu’il énonce, mais l’Art doit être affranchi de toutes règles ou 
contraintes, puisque, sinon, on y «meurt de froid». La contestation se poursuit 
pendant le xvnr siècle, alors même que les contraintes classiques sont souve¬ 
raines; ainsi Dubas écrit que «la nécessité de rimer est la règle de la poésie dont 
l’observation coûte le plus et jette le moins de beautés dans les vers», de même 
Fénelon considère que «Notre versification perd plus si je ne me trompe, qu’elle 
ne gagne par des rimes : elle perd beaucoup de variété, de facilité et d’harmonie» 
(Réflexions , et Lettre sur les occupations de VAcadémie', cités par Molino et 
J. Gardes-Tamine). 

Après la séparation de la poésie et de la musique, la question de la nécessité de 
la rime est demeurée latente; si certains proposent son élimination, la pratique 
poétique ne l’a jamais supprimée, et cela peut se comprendre à travers un para¬ 
doxe : reconnaître la rime comme arbitraire et la proclamer comme telle sert à 
justifier tous les jeux possibles créés à partir d’elle. Phénomène sonore mais aussi 
métrique, puisqu’elle participe à la définition du mètre, elle peut être propice à des 
combinaisons infinies. En somme, elle n’est considérée comme un outil naturel de 
discipline que par les classiques; le mètre alors est bien formé, et la rime se fond 
dans la contrainte; elle n’est que le signal et la trace de sa bonne constitution. 
Lorsque la structure métrique n’est pas ferme, la rime finit par devenir le dernier 
rempart du vers, ce qui accentue encore son aspect artificiel. 

Au sujet de la rime, le vers classique privilégie donc une réalisation moyenne, à 
travers la préférence de la rime suffisante ou riche : en dessous de deux sons 
répétés, la fin du vers perd de sa consistance sonore, et l’accent linguistique de la 
dernière syllabe est peu souligné; au-delà de trois sons répétés, la rime risque 
d’envahir le vers et de brouiller sa netteté interne et celle de sa syntaxe. 

• La rime pauvre et l’assonance : la rime estompée 

Autour de la norme classique, rime suffisante ou riche, le choix d’une rime peu, ou 
à l’inverse, trop marquée témoigne de choix bien distincts : certains poèmes choisis¬ 
sent une mise en retrait de la fin du vers et combattent ainsi l’aspect artificiel de la 
rime, en la rapprochant de simples échos sonores qui agissent à l’intérieur même du 
vers. La rime pauvre et l’assonance correspondent le mieux à cette mise en retrait 
sonore de la fin de chaque vers. L’assonance est une variante de la rime pauvre, 
dans la mesure où elle porte sur la dernière voyelle accentuée, indépendamment des 
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consonnes qui peuvent la suivre; par exemple, «victoire/étoile» est une assonance. 
La rime pauvre, réduite à un seul son répété, est formée d’une voyelle finale accen¬ 
tuée qui n’est pas suivie d’une consonne; par exemple, «versification/ moribond». 
L’assonance et la rime pauvre se trouvent dès le Moyen Age, parfois de façon 
combinée : 


«Jeu des deis m’ont mis à bai 
Par ma ribauderie ; 

Or ai perdut tous mes drai 
For ke ma chemixe» 


(Le jeu des dés m’a mis à bas 
par ma ribauderie ; 
j’ai perdu tous mes vêtenients/draps 
sauf ma chemise) 


(Anonyme, fin XIII e siècle). 


Les vers de 7 syllabes correspondent par une rime pauvre, et ceux de 5 syllabes 
par une assonance, «ribaudie/ chemixe». Les XIX e et XX e siècles retrouvent ce 
procédé, mais il faut alors y voir le désir de s’affranchir de la pesanteur de la rime, 
alors que la rime pauvre et l’assonance au Moyen Age représentent davantage une 
antiquité de la rime. D’un côté, comme pour le mètre, s’étend une longue période 
de formation, du Moyen Age à la Renaissance alors que d’un autre côté les 
XX e siècles s’ingénient à détourner les contraintes des siècles classiques (X|ii c et 
XVIII e siècles). 

• Lecture : Apollinaire et l’assonance au XX e siècle 

G. Apollinaire par exemple, au début du XX e siècle, est familier de l’asson; 

«Puis ils s’en allèrent sur la route tous les quatre 
La Loreley les implorait et ses yeux brillaient comme des astres.» 

Ces deux vers forment dans le poème La Loreley (Alcools ) unjcli|tjique, 
c’est-à-dire une strophe de deux vers seulement. Tout le poème est co$rpo$é de 
distiques dont les vers riment entre eux en rimes plates (ou suivies) ; 1$ distique 
cité n’admet pas une rime, mais une assonance, «quatre/astres». Il se produit ,donc 
ici une modulation qui atténue la fin des vers, pour créer une sorte de rime 
mineure. On peut remarquer que ces vers ne correspondent pas à des mètres précis 
et comptent un nombre irrégulier et changeant de syllabes; cette indétermination 
métrique est couplée à des fins de vers qui oscillent entre 1 assonance ou la rime 
pauvre (« maudits/ péri » ; quatrième distique) et, au contraire, la rime riche (« yeux 
tremblants/ noirs et blancs», douzième distique, /blâ/), voire des fins de vers qui 
forment presque un refrain : 



«Mon cœur me fait si mal il faut bien que je meure 

Si je me regardais il faudrait que j’en meure » (neuvième distique). 
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Or, alors que le distique cité précédemment comptait des vers métriquement 
indéterminés, liés par une assonance, celui-ci comporte d’une part une rime riche 
/moeR / portée par le parallélisme « il faut bien que je»/ «il faudrait que j’en », et 
d’autre part se compose de deux alexandrins réguliers, avec respect de la césure. 

Il semble donc qu’un accord se crée dans ce poème entre la fragmentation du 
mètre et l’usage de l’assonance comme simple souvenir de la rime, et au contraire 
entre la fermeté de l’alexandrin régulier et la fin du vers largement soulignée par 
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un refrain ponctuel. D’un côté les vers sont au bord de la prose, de l’autre ils 
obéissent à une composition métrique et sonore bien déterminée. 

Il faut bien préciser cependant que les deux distiques cités ne respectent pas la 
norme classique : l’assonance souligne trop peu la fin du vers; et à l’inverse, la 
rime riche est secondée ici par un refrain qui tend à la fondre dans tout le second 
hémistiche, contrairement à la netteté requise par les classiques. 

Ces deux procédés sont issus d’un mouvement contraire : soit effacement de la 
fin du vers, soit grossissement de la rime. L’un comme l’autre, en s’écartant de la 
norme classique, témoignent d’une action portée contre l’artifice de la rime (clas¬ 
sique en tout cas). Qu’elle tende vers l’effacement (assonance) ou vers le refrain, 
elle perd le rôle qu’elle joue dans le mètre classique, où elle souligne exactement 
et précisément le dernier accent linguistique. Son effacement ou son gonflement, à 
1 inverse, tendent à gommer l’extrémité du vers, en éliminant son rôle d z frontière 
nette du mètre. 


3.3. LA RIME EXHIBÉE ET LES PLAISIRS DE LA VIRTUOSITÉ 


A l’opposé de la rime pauvre et de l’assonance, qui participent donc à l’efface¬ 
ment de la fin du vers, se développent depuis la fin du Moyen Age toute une série 
de jeux qui profitent de la rime pour créer à partir d’elle des développements 
sonores envahissants. Tous ces jeux verbaux consistent à redéfinir l’espace même 
du poème à partir de la rime, puisque les jaillissements sonores qu’elle produit 
ainsi déséquilibrent la facture traditionnelle du vers. 

3.3.1. Les effets de surcharge 

La rime se voit alors soumise non plus à un principe de netteté (rime classique) ou 
d effacement (rime pauvre et assonance), mais au contraire de surcharge. 

• La rime Léonine : les joies de l'excès 

Le premier effet de surcharge est celui qui rassemble à la rime plus de trois sons 
répétés, au-delà donc de la rime riche : 

«Elle m’adore, et dit que ses désirs 

Ne vivent que pour mes plaisirs (...) 
de poète s'adresse à la nuit) Ainsi jamais de ta grandeur 

Rien n’abaisse la gloire; 

Ainsi jamais bruit ni splendeur 

N’entre en ta grotte noire, »(...) {La Nuit). 

Il est plaisant de voir que ce poème est écrit par Saint-Amant, l’auteur du 
Sonnet sur des mots qui n'ont point de rime cité précédemment. Dans La Nuit , les 
rimes jouent un rôle important dans la composition des vers, mais en s’éloignant 
une nouvelle fois des normes classiques, qu’elles excèdent. Comme Apollinaire, 
Saint-Amant ne se satisfait pas de la norme classique; soit il la refuse, comme 
dans le sonnet sans rime, soit il s’en sert comme un vaste procédé d’orchestration. 
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Les vers cités exposent trois rimes différentes, «désirs/ plaisirs», /eziR-ziR/, 
«grandeur/ splendeur», /âdoeR/, et «gloire/noire», /waR/. Deux sont riches, la 
première et la troisième, avec trois sons répétés, alors que la deuxième en répète 
quatre : au-delà de la rime riche on parle de rime léonine , étendue sur deux syllabes. 

La première rime, entre «désirs» et «plaisirs», est très proche de la rime 
léonine dans la mesure où en plus des sons répétés, la voyelle /e/ ou /e/ est, elle 
aussi, reprise en écho avec pour seule variation la fermeture en le/ ou l’ouverture 
en /£/. On constate à travers ce procédé combien les mots qui riment ensemble 
sont proches phoniquement; leur association à la rime rejoint alors la paronomase , 
qui elle aussi fait correspondre des mots qui ont des sonorités voisines. 

Cette association, comme souvent aussi avec la paronomase, laisse entendre un 
lien profond entre ces mots que la rime ne fait que révéler : les «désirs» et les 
«plaisirs» suscités par la femme aimée procèdent du même élan amoureux, alors 
que la «grandeur» et la «splendeur» de la nuit admirée campe un décor cohérent 
pour la rencontre amoureuse. 

Lorsqu’elle s’approche de la paronomase, la rime sort de son simple rôle de fin 
de vers accentuée pour participer à la dynamique profonde du poème, en laissant 
les sons envahir le sens. 

• La rime équivoquée : les joies du jeu de mots 

Certains poètes ne se contentent pas de la rime léonine pour créer des rimes dites 
équivoquées sur au moins deux mots distincts. Cette rime fonctionne sur le jeu de 
mots; elle apparaît essentiellement au XV" siècle, parmi d’autres procédés destinés 
à cultiver, dans le vers, la langue de façon virtuose et libre; on regroupe sous le 
nom de « Grands Rhétoriqueurs » les poètes qui à cette époque créent et cultivent 
cette virtuosité. 

Parmi eux, par exemple, G. Crétin écrit quantité de pièces dites «en équivoques», 

«L’herbe poindra, fleurettes sortiront. 

Odeurs suaves à heureux sort iront . 

Tant trouvera bonnes commodités 

Et lors que auras là beau coup mots dictés , (...)» 

{Epître à Honorât de La J aille). 

Peu de temps après lui. Clément Marot se plaît lui aussi à cultiver ce procédé et 
poursuit pendant tout le début de la Renaissance ces exercices, 

«En m’ébattant je fais rondeaux en rime 

Et en rimant bien souvent je m’ enrime ; 

Bref c’est pitié d’entre nous rimailleurs, 

Car vous trouvez assez de rime ailleurs (...)». 

La rime équivoquée désigne aussi le couplage de mots homophones mais de 
sens différent; Jean Molinet a rédigé l’Art de rhétorique , où il rassemble les divers 
procédés offerts aux poètes ; il y propose cet exemple de rime équivoque : 

«Tel de bouche dit : “Bonne nuit” 

De qui la langue fort me nuit». 
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et il précise, «cette diction “nuit” signifie “porter dommage” et “privation de 
jour”». 

D’autres pièces comportent des rimes dites en double équivoque lorsque la 
césure et la fin du vers répètent chacune deux fois la même syllabe; G. Crétin 
parle dans ce texte de Molinet, le poète précédemment cité, 

«Moli net n’est sans bruit, ni sans nom, non . 

Il a son son , et comme tu vois, voix 

Son doux plaid plaît mieux que ne fait ton ton . 

Ton vi f art ard * plus cher que cha rbon bon , (...)» *bruie. 

Une variante de cette manière est la rime couronnée où seule la fin du vers 
répète une même syllabe, 

« Moi, malheureux, qui suis de complains plains. 

Confit en deuil et en ordure dure » 

(Pierre Fabri [...1 cité par Molino et Gardes-Tamine, p. 81). 

Enfin, la triple équivoque prolonge ce procédé, avec trois syllabes répétées en 
fin de vers : 

« Quand gai bruit souvent vent vente. 

Et l’amant, qui son cœur scavant vend, vante (...)» 

(Anonyme, dans L'Art et Science de rhétorique , vers 1525). 
• Synthèse : la mise en scène de la rime 

Ces exemples de rimes envahissantes en fin de vers reposent tous sur l’exhibition, 
voire la mise en scène de la rime : il semble que l’artifice du retour de certains 
sons en fin de vers ne soit accepté que sous la condition de la surenchère sonore. 
Ceci est révélateur d’une certaine conception de l’écriture en vers, opposée aux 
utilisations de la rime déjà évoquées. 

La théorie classique admet la rime au sein d’un système cohérent, où les 
contraintes se distribuent à tous les étages du vers; la rime pauvre et l’assonance 
sont les traces d’une rime en retrait, l’artifice est directement combattu dans 
l’optique d’une langue libérée des contraintes du vers; les rimes riche et léonine 
contribuent souvent à la mise en relation de mots dont le sens s’aiguise en se 
répondant mutuellement, l’artifice rapproche la rime de la paronomase et participe 
à la dynamique profonde du poème. 

Lorsque la rime, en dehors de tous ces emplois, envahit le second hémistiche, 
l’artifice ne se justifie plus que par lui-même, et l’enflure sonore s’appuie sur un 
paradoxe : la langue se complexifie pour se plier aux combinatoires les plus 
retorses, soumise au grand principe de virtuosité, mais cette complexité croissante 
aboutit à la mise en valeur des facultés purement sonores des mots, en se rappro¬ 
chant ainsi de la primitivité du cri, par exemple, ou des sons inarticulés. Loin de 
restaurer ou de recréer l’union rêvée du son et du sens, l’exhibition de la rime 
porte la trace d’un double déséquilibre : déséquilibre de l’importance accordée 
aux sons de la langue, au détriment de l’évidence du sens enfoui dans le non-sens 
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ou l’énigme; déséquilibre de l’ordonnance même du vers et du poème, qui en 
viennent à trouver dans la rime un centre de gravité implacable. 

Sa valeur n’est même plus architectonique, puisqu’elle n’est pas combinée à 
égalité à d’autres éléments de construction; la rime devient alors le principe 
magnétique de construction du poème. 

— Les audaces des « Grands Rhétoriqueurs » 

Il faut préciser qu’au cours de l’histoire, l’usage de la rime est lui-même «désé¬ 
quilibré » : le groupe des « Grands Rhétoriqueurs », pendant le XV e siècle, exploite 
à peu près toutes les possibilités offertes et épuise déjà les combinaisons qui ne 
seront que reprises ensuite et adaptées selon l’époque. Ces poètes, par contrecoup 
peut-être de la séparation de la poésie et de la musique, s’attachent à exploiter 
frénétiquement, sur le mode de l’explosion, tous les arrangements de la langue 
dans le vers, sans hésiter à mettre à distance l’artifice même des différents stades 
d’écriture, 

«Puis que paroi je traverse, 

Sans plus quérir rime en ap, 

Compain, qui en bien converse. 

Verse dedans ce hanap. » 

(Anonyme, Les Règles de la seconde, rhétorique, vers 1470). 

La notion même d’« art poétique » repose également sur une mise à distance des 
procédés d’écriture, mais selon une pensée, une théorie qui annule à priori tout 
artifice puisque ces procédés sont justifiés; dans cet exemple, le poète met en 
scène la rime et se met en scène lui-même en train d’écrire. Forts de cet artifice 
impudique, les poètes jouissent de la langue comme d’une matière conquise : 

« En grand remord, mort, mord. 

Ceux qui parfais, fais, fais. 

Ont par effort, fort, fort, 

De clers et frais, rais, rés. » 

(Anonyme, L'Art et Science de. rhétorique , vers 1525). 

La rime en loRI et /e-e/ est combinée à l’intérieur de chaque vers à une même 
consonne répétée, ce qui produit un bégaiement syllabique de trois syllabes (triple 
équivoque) à l’intérieur d’un mètre bref de 6 syllabes. 

A la fin du XIX e siècle, Charles Cros se souvient de la triple équivoque des 
Grands Rhétoriqueurs, 

«Il était un grand mur blanc — nu, nu, nu, 

Contre le mur une échelle — haute, haute, haute. 

Et, par terre, un hareng saur — sec, sec, sec. » 

(Grains de sel , dans Le Coffret de santal). 

L’artifice de la répétition est ici destiné à seconder les gestes de la pantomime 
d’un «diseur»; cet artifice apparaît bien comme une porte ouverte sur la 
théâtralité. 
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», 

- Le déséquilibre interne du vers 

Le déséquilibre interne du vers orienté autour de la rime peut donc s’accomplir 
selon plusieurs voies distinctes : 

- Répétition de la rime (double/triple équivoque), qui envahit le second hémis¬ 
tiche; ce procédé trouve son point d’aboutissement dans les vers holorimes 
(= semblables phoniquement) : 

«Dans ces meubles laqués, rideaux et dais moroses. 

Où, dure, Eve d’efforts sa langue irrite (erreur!) 

Ou du rêve des forts alanguis rit (terreur!). 

Dans, aime, bleu laquais, ris d’oser des mots roses» 

(Charles Cros, Parnasse contemporain , 1866). 

- Rime unique qui constitue le principe de variation autour d’un mot de départ, 

«Je voudrais bien rimer en ture 

Pour décrire monsieur Voiture. 

Il est de belle structure. 

Quoique de petite stature 

El de très basse nature. (...)» 

Charles Melleville, pendant le XVII e siècle, écrit ce poème intitulé Vers finissant 
par «ture» faits contre le Sieur Voiture , qui est un autre poète de son temps. Le 
procédé même de la rime, qui s’appuie sur le principe d’appel et d’écho, est 
annulé ici, puisque la rime est unique. 

L’artifice de la répétition de mêmes sons en fin de vers théâtralise une nouvelle 
fois la langue en créant une attente de la rime, principe générateur du poème 
entier. 

- Enfin, lorsque l’«équivoque» porte sur des mots identiques par les sons mais 
distincts par le sens, la rime conclut par un jeu de mots rapide — et souvent 
comique — les vers, qui se trouvent alors réduits à n’énoncer qu’un sens incom¬ 
plet. Marbeuf, l’auteur du sonnet déjà évoqué Et la mer et Vamour, écrit pendant 
la première moitié du XVII e siècle ce dialogue entre un personnage, Silvandre, et 
l’Echo, 

«(...) Qui peut contre un tyran m’exempter de sa loi? 

Et parmi les frayeurs qui peut m’ôter l’émoi? 

Écho. Moi. 

(...) Comment faut-il la voir, afin d’avoir la vue 
D’une telle beauté qui ne m’est pas connue? 

Écho. Nue. 

(...) A la fin quel serai-je, alors que les bons dieux 
Me permettront ce bien dont j’étais envieux? 

Écho. Vieux.» 

(Silvandre se promenant dans les forêts, s’entretient de ses Amours avec 
l’Écho). 
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Le poème est composé en distiques de rimes plates, et chacun s’achève par une 
question à laquelle répond l’Écho. La rime ici fait jouer sa nature d’appel-réponse 
pour aboutir sur le jeu de mots, sur l’équivoque. Hugo reprend ce procédé au 
XIX e siècle dans La Blanche Aminte , 

«Sitôt qu’Aminte fut venue, 

Nue, 

Devant le Dey qui lui semblait 
Laid, 

Plus blanche qu’un bloc de Carrare 
Rare 

Elle défit ses cheveux blonds. 

Longs. 

(...) Le bassa, dont l’amour enflamme 
L’âme, 

A ses pieds laissa son mouchoir 
Choir, 

En disant : — Ne sois pas rebelle 
Belle, 

Tes pieds blancs, et tes blonds cheveux 
Veux. (...)» 

Ces différents procédés tendent donc tous à défaire l’équilibre interne du vers 
en l’orientant artificiellement autour de la rime, nouveau centre de gravité du sens. 

3.3.2. La tentation du débordement : la rime hors de la fin du vers 

Les Grands Rhétoriqueurs, pendant le XV e siècle, inaugurent d’autres formes 
encore où la rime envahit l’espace du vers, non plus en le déséquilibrant sur le 
second hémistiche, mais en annexant, par la répétition, d’autres places. 

• L’annexion de. la césure; la rime batelée 

Ce peut être d’abord la césure, avec les rimes dites batelées, 

« Le songe se dévide // avec une pa resse 
Angélique, et sans c esse // au doux fuseau crédule, 

La chevelure on dule // au gré de la ca resse... » 

{La Pileuse). 

Paul Valéry use de ce procédé au XX e siècle, mais ne cache pas sa dette à l’égard 
des poètes qui l’ont précédé, en intitulant son recueil Album de vers anciens. 
L’unité métrique de l’alexandrin ici s’effrite autour d’unités de 6 syllabes qui 
riment entre elles, et le premier schéma de disposition des rimes, aba, se double 
d’un second si l’on tient compte de ces échos à la césure, aa’bb’a. Seulement 
récité oralement, ce poème sonne aux oreilles de l’auditeur comme une suite 
d’hexasyllabes (c’est-à-dire composé de 6 syllabes). 
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Une variante de ce « trompe l’oreille» métrique est la juxtaposition de vers dont 
les césures riment ensemble; Paul Valéry dans le poème déjà cité La Fileuse, en 
propose plusieurs exemples : 

« Derrière tant de fleurs , l’azur se dissimule, 

Tout le ciel vert se meurt . Le dernier arbre brûle. » 

Les vers dont les césures riment entre elles sont des vers léonins, à ne pas 
confondre avec la rime léonine déjà évoquée (p. 72). 

A la lecture orale de ces deux vers, on peut entendre 4 hexasyllabes aux rimes 
croisées abab, au lieu des deux alexandrins à rime plate et unique. 

• Les rimes enchaînées et fratrisées 

La rime peut enfin se reproduire au début même des vers; c’est le cas des rimes 
enchaînées (ou annexées), 

«Plaisir n’ai plus, mais vis en déconfort. 

Fortune m’a remis en grand do uleur : 

L’heur que j’avais est tourné en malheur, 

Malheur eux est, qui n’a aucun con fort . » 

(Chanson). 

La disposition terminale des rimes embrassées (abba) est parasitée par la 
reprise systématique en début de vers suivant d’une ou deux syllabes de la fin du 
vers précédent. Le mètre est donc encadré par des mots aux sonorités calculées 
et combinées; la rime, une nouvelle fois, est au centre de la composition du 
poème dans la mesure où elle semble déterminer le vers qui suit, issu de sa sono¬ 
rité à elle. 

Au XX e siècle, Louis Aragon se sert fréquemment de ces rimes au point de les 
faire baptiser, également, rimes aragonesques : 

«Mon esprit (...) 

Dans un rayon soudain se perd 

Perp étué par la cadence » 

(Pour demain). 

Si la reprise de la rime en début de vers suivant s’accomplit sur tout un mot, on 
parle alors de rimes fratrisées : 

« En désespoir mon cœur se mire ; 

Mire je n’ay si non la mort : 

Mort voudroie estre sans support » 

(Traité de Part de rhétorique). 

A l’échelle du mot, la répétition de la rime en début et en fin de vers enserre le 
mètre et s’impose comme le principe essentiel de la composition du poème. 
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3.4. LA RIME DANS LA POÉSIE MODERNE 


Il est nécessaire, à plusieurs titres, d’évoquer toutes les formes que peut prendre la 
rime. On se rend compte, d’abord, qu’elle participe à la composition même du 
mètre, et qu elle s inscrit au sein d’une pensée toujours particulière de l’écriture en 
vers. La rime dans le vers classique fait partie de la pensée classique du vers, et son 
rôle de dernière syllabe accentuée contribue à l’ossature du mètre, ni trop discrète 
(pas de rime pauvre ou d’assonance) ni trop envahissante (pas de rime léonine et 
encore moins d équivoque). A l’écart de la rime classique, la rime pauvre ou 
l’assonance témoignent d’une autre conception du vers, désiré plus proche de la 
prose; la fin du vers est moins marquée et s’insinue parmi les sonorités libres de 
celui-ci, qui sont sans place déterminée. A l’inverse, la rime peut être exhibée et 
surchargée, jusqu’à constituer le pôle magnétique de composition du poème. 

Il semble important de balayer les différents emplois de la rime et l’évolution de la 
pensée du vers qui les gouverne pour mieux lire et mieux comprendre la poésie écrite 
depuis la seconde moitié du XIX e siècle. Les poètes «modernes» n’hésitent pas, d’une 
part, à user de procédés anciens, antérieurs à l’époque classique, et d’autre part à les 
transformer, voire, en s’en inspirant, à en créer d’autres. La poésie elle-même couvre 
tout ce champ de possibilités offertes à partir de la rime, et l’on ne peut la lire qu’en 
fonction des critères élaborés par les poètes et les théoriciens classiques. La créativité 
ne peut naître que d’après des modèles existants et connus qu’il nous faut, pour 
l’évaluer correctement, connaître, à l’égal des poètes. 

Enfin, entre l’effacement et l’exhibition, la rime participe plus ou moins aux prin¬ 
cipes de composition du poème. Sa définition première et essentielle postule qu’elle 
est une répétition sonore codée. Selon l’emploi qui lui est réservé, la rime peut 
prendre part à la construction du poème, voire en être l’agent principal. Son étude 
montre que l’un des principes fondamentaux de construction en poésie est la répéti¬ 
tion, sous toutes ses formes. La rime, en tant que répétition codée, entre dans ce 
principe, et, à partir d’elle, l’examen d’autres formes de répétition peut être envisagé. 

La poésie «moderne» désigne la poésie écrite depuis la seconde moitié du XIX e et 
pendant le XX e siècle. Elle débute avec Baudelaire et Rimbaud, lorsque le poème en 
prose s’affirme comme l’une des branches essentielles de la poésie et que le vers 
subit alors une crise sans précédent, essentiellement à travers la dislocation du mètre. 

Il faut distinguer, dans la lecture et l’analyse de cette poésie, différents emplois 
de la rime. Dans le poème en prose, naturellement, elle se dissout d’elle-même, ce 
qui n exclut pas l’existence et le retour de sonorités parfois régulièrement dispo¬ 
sées autour de cellules syllabiques elles aussi assez régulières. La prose poétique 
n’oublie jamais les grands principes du vers, comme la rime, et l’on peut les y 
retrouver comme par diffraction, transformés, modulés, mais rarement éteints. 

Dans les vers, même libérés de toutes contraintes métriques, tous les cas de 
figure existent. La rime peut constituer le dernier rempart de la disposition en vers, 
lorsqu’elle est l’ultime signe extérieur de versification; elle peut aussi souligner le 
respect d’un poète pour la versification traditionnelle, voire classique, accordée à 
des mètres réguliers. De toute façon, elle obéit alors à des schémas à présent 
connus, qu’elle soit classique ou reprise, par exemple, des Grands Rhétoriqueurs. 
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Enfin, comme dans le poème en prose, il est possible qu’elle entre au sein d’une 
composition originale, à l’échelle d’un seul poème et en dehors de tout modèle existant. 

3,4.1. La rime comique; Vhéritage des Grands Rhétoriqueurs 

Entre les formes connues et celles qui s’affranchissent de la tradition, quantité de 
poètes usent d’un instrument de liberté particulièrement efficace, la dérision. 
Successivement, plusieurs familles de poètes rendent visible et exploitent peu à peu 
la liberté conquise sur les modèles connus : les Hnmoresques, à la fin du XIX e siècle, 
tendent la perche aux Fantaisistes, au début du XX e , avant que certains dadaïstes et 
surréalistes ne poursuivent cette veine jusqu’au groupe de l’OuIipo. Tous, sans 
annuler les actions individuelles, montrent combien la part du jeu, dans l’écriture 
poétique, existe encore; et ils sont un écho moderne de l’éclatement des formes et 
du jeu des Grands Rhétoriqueurs. On ne peut ignorer ce mouvement de dérision 
dans la mesure où, à sa façon, il exploite des procédés anciens en les transformant et 
ouvre ainsi le chemin à l’invention et à l’inspiration personnelles. 

Alphonse Allais, entre autres, est particulièrement attentif à la reprise détournée 
de modèles de rime anciens ; il restaure ainsi la rime équivoque, 

« Nous nous étalons 
Sur des étalons. 

Nous nous percherons 
Sur des percherons ! 

Nous nous marions 
A vous Marions 
Riches en jambons. 

Nous vous enjambons (...) 

Oh ! plutôt nichons 
Chez nous des nichons ! 

Ce que nous savons 
C’est grâce aux savons 
Que nous décochons 
Au gras des cochons. » 

(Nous nous étalons , dans Amour, délices et orgues). 

Il combine ici l’équivoque sur deux mots distincts (en jambon/ enjambons; 
décochons/ des cochons) et sur deux mots homophones mais de sens différent 
(étalons [étaler] /étalons; nichons [nicher] / nichons...). 

Ailleurs, il se moque de la «rime pour l’œil» souhaitée par Malherbe, en 
plaçant à la rime des mots dont l’orthographe est effectivement identique, mais 
dont la réalisation sonore est toute autre, jouant ainsi sur l’arbitraire de la graphie, 

«L’homme insulté qui se re tient 
Est, à coup sûr, doux et p atient . 

Par contre, l’homme à l’humour aigre 
Gifle celui qui le dén igre . (...) 

Je les rejoins d’où qu’ils émanent 
Car mon courroux est pe rmanent. 

Ces gens qui se croient des Shakes peares 
Ou rois des îles Bal éares ! » 

(Rimes riches à l’œil, le Sourire , 1901 ). 
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Enfin, parmi les multiples expériences qu’il effectue à partir de la rime, il en 
vient à renverser sa place dans le vers, en la plaçant au début, en poursuivant 
jusqu’au bout la tendance amorcée par les rimes enchaînées et /ratrisées qui 
reproduisent en début de vers la rime placée à l’autre extrémité du vers précédent. 

Il ajoute à ce renversement l’usage de la rime équivoque et tourne en dérision le 
numérisme syllabique à l’œuvre dans les mètres traditionnels en accordant de 
l’importance uniquement à la somme totale des syllabes contenues dans le poème 
qui, divisée par le nombre de vers, doit être égale à 12. Il crée ainsi le 
« néo-alexandrin » : 

« Cher ami gardéniste, amateur de bonne 

Chère , on t’appelle à l’appareil téléphonique. 

Allô ! Qu’y a-t-il? — voici. 

A l’hô tel Terminus (le fameux terminus) (...)» 

(Prosodie nouveau jeu, Le Sourire). 

La grande difficulté que pose souvent la poésie moderne est la distance qu’elle 
entretient avec les modèles et les formes connus. Lorsque la dérision transforme 
l’usage d’un point de versification, par exemple, elle se fonde sur une tradition, un 
domaine familier, et s’appuie sur la connivence du lecteur. 

3.4.2. Étude synthétique : Tard dans la vie, de Pierre Reverdy 

(Comment la poésie moderne dissimule, transforme, mais n’oublie pas les prin¬ 
cipes du mètre et de la rime) 

Nombreux sont les poètes, en particulier au XX e siècle, qui créent des règles et des 
contraintes apparemment neuves non seulement pour eux-mêmes, mais aussi 
parfois pour un seul de leurs poèmes. Apparemment seulement, car les gtands 
principes de poésie et de versification demeurent, même après la dislocation et le 
remaniement des formes; toute la tâche du lecteur et du commentateur est de 
savoir retrouver la logique profonde du poème. Pierre Reverdy est un poète 
contemporain important; il est mort en 1960. Sa liberté s’affirme dans son œuvre 
toute entière; il use tour à tour de la prose poétique et de vers réguliers, à la 
recherche d’une forme propice à chaque pièce, ce qui réclame du lecteur une 
agilité particulière. 

«Je suis dur 
Je suis tendre 

Et j’ai perdu mon temps 
A rêver sans dormir 
A dormir en marchant 
Partout où j’ai passé 
J’ai trouvé mon absence 
Je ne suis nulle part 
Excepté le néant 

Mais je porte caché au plus haut des 
entrailles 

A la place où la foudre a frappé trop 
souvent 
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Un cœur où chaque mot a laissé son entaille 
Et d’où ma vie s’égoutte au moindre 
mouvement » 

{Tard dans la vie). 

Ce poème déconcerte d’abord par son aspect graphique, puisque les lignes 
commencent à trois endroits différents; les trois mots «entrailles — souvent — 
mouvement» sont en retrait, et plus encore les trois vers, «Et j’ai perdu (...) en 
marchant». L’espace même du poème, typographique (sa composition sur la 
feuille), est découpé en trois zones qui vraisemblablement précèdent chacune 
quelque chose qui les distingue des autres, une tonalité particulière. On peut noter, 
déjà, la coïncidence des chiffres : trois zones typographiques, trois mots isolés, 
puis trois vers; un bref coup d’œil sur les extrémités du poème montre qu’il 
débuté avec trois syllabes, «Je suis dur», et qu’il s’achève également avec trois 
syllabes, «mouvement». 

• Les mètres cachés 

La lecture du poème révèle une certaine régularité syllabique au sein de chaque 
vers : la première moitié du poème, après deux éclats de trois syllabes chacun, 
«Je sms dur — Je suis tendre», comporte des vers de six syllabes, sans irrégu¬ 
larité. La seconde moitié est constituée d’alexandrins réguliers, avec pause à la 
cesure, mais dont le dernier mot, pour trois sur quatre d’entre eux, est repoussé 
a la ligne suivante; ce sont les trois mots relevés précédemment, «entrailles, 
souvent, mouvement». Cette fragmentation graphique possède plusieurs carac¬ 
téristiques : au sein du schéma régulier de l’alexandrin, elle agit comme un 
tejet externe qui met en valeur le dernier mot, puisque la syntaxe s’émiette 
alors sur deux lignes superposées; enfin, elle permet de juxtaposer à une 
métrique régulière (alexandrins) une autre cadence, hésitante et mouvante, 
puisque les vers se scindent en 10 + 2 («entrailles»), 10 + 2 («souvent») et 9 + 3 
(«mouvement»), et le dernier mot, «mouvement», en même temps appartient à 
I alexandrin (terminal), 

«Et d’où ma vie s’égoutte au moindre mouvement», 

et constitue un écho syllabique aux trois syllabes initiales «Je suis dur» Ce 
simple mot, «mouvement», est à la fois dépendant d’un mètre déterminé et auto¬ 
nome, par sa place graphique qui le situe stratégiquement à la fin du poème, et par 
la liaison qu’il entretient avec le premier vers, «Je suis dur». 

Ce mot est révélateur d’un certain état du poème qui, d’une part, procède par 
des respirations syllabiques régulières et de plus en plus amples, de trois à six 
syllabes, et de six a douze syllabes. Mais cet évasement métrique est enrayé par ce 
mot final, qui par ses trois syllabes ramène le poème à son début. C’est tout un 
paradoxe qui s’énonce et prend ainsi forme: le mot «mouvement» brise le 
mouvement qui animait le poème; celui-ci se fige après s’être progressivement 
épanoui. L’espace graphique se conjugue avec la longueur syllabique du vers pour 
suggérer à la fois un perpétuel mouvement — la croissance régulière du vers — et 
une perpétuelle mort : il n’y a pas de réelle progression, de trois à douze syllabes. 

C est ce que révèle l’usage du mot « mouvement», qui est en même temps trois et 
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douze syllabes, et son arrivée se fait en trois temps, annoncée par les deux rejets 
«entrailles — souvent». En même temps, la symétrie des deux premiers vers, «Je 
suis dur — Je suis tendre» peut se lire comme une unité de six syllabes, tout 
comme les vers de six syllabes peuvent se lire comme des unités de douze 
syllabes. «Et j’ai perdu mon temps — A rêver sans dormir». 

Le paradoxe est donc dans le mouvement qui s’annule et s’achève dans une 
fixité, une immobilité sans durée. Le temps verbal principal du poème est le 
présent, qui incarne bien ce paradoxe : présent de l’action, du maintenant, et 
présent de l’éternité. Ceci est d’autant plus sensible que le présent est ici confronté 
au passé composé, qui est avant tout l’accompli du présent : plus qu un rapport 
d’antériorité, le passé composé agit comme une racine du présent, à caractère 
inéluctable et immobile, un présent achevé. C’est bien selon ce rapport que 
peuvent se lire par exemple les deux derniers «alexandrins». 


«Un cœur où chaque mot a laissé son /entaille 
Et d’où ma vie s’égoutte au moindre /mouvement». 


Le titre Tard dans la vie semble bien signifier cela aussi ; ce n’est pas un simple 
constat de vieillesse, de durée pénible où le passé de la jeunesse pèse sur le 
présent; c’est un constat d’immobilité de la vie, malgré tout «mouvement». 
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• Les souvenirs de la rime et les correspondances sonores 

Au sujet de la rime, il semble naturel de regarder la fin des vers qui ont pu être 
repérés, 3, 6 , et 12 syllabes. Alors qu’aucune tendance nette ne se dessine dans la 
première partie du poème, les 4 «alexandrins» terminaux «alexandrin» doit 
être mis entre guillemets à cause du rejet des 3 mots «entrailles, souvent, mouve¬ 
ment» qui brise au moins l’unité graphique des vers — ces «alexandrins», donc, 
semblent obéir à un schéma traditionnel de rimes embrassées, abab, à travers les 
mots «entrailles — souvent — entaille — mouvement». La rime a est même une 
paronomase, puisqu’elle rapproche deux mots quasi homophones; cette proximité 
sonore souligne la continuité qui s’exerce d’un vers à l’autre, «Je porte caché au 
plus haut de mes entrailles /Un cœur», et ce mot, placé en début de vers, formule 
plus abruptement ce que cache le «haut des entrailles». 

En même temps, il est «Un cœur où chaque mot a laissé son entaille», et la 
proposition subordonnée marque la fusion entre l’organe et la blessure; autrement 
dit, d’un vers à l’autre, la rime contribue à énoncer l’existence et la nature d’une 
plaie vivante (entaille — entrailles). La rime b, «souvent mouvement» est 
formellement pauvre, puisqu’elle ne porte que sur un son, /â/ ; ceci n empêche pas 
les deux mots de correspondre par les sons /uv/, sons présents dans chaque mot. 
L’examen de la stricte rime ne suffit donc pas à épuiser les tissages sonores d’un 
mot à l’autre; elle n’est ici alors qu’un élément parmi d’autres. 

Ce schéma régulier, abab, peut aider le lecteur à remonter l’ordre du texte; la 
rime b, /â/, se retrouve à l’extrémité des trois vers précédents, les vers 3, 5 et 9, 
avec «temps, marchant, néant». Il semble donc qu’une ligne se dégage à travers 
tout le poème, et que le mot final, «mouvement», non seulement relie la fin au 
début en rappelant les trois syllabes de «Je suis dur»; mais aussi achève la 
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correspondance sonore qui relie cinq mots en fin de vers; ces cinq mots sont irré¬ 
gulièrement placés, avant qu’une symétrie ne s’exerce sous la forme abab. 

Le simple son /â/ se développe en fin de vers comme une contagion, et les cinq 
mots, dans l’ordre du texte, «temps, marchant, néant, souvent, mouvement», sont 
les premiers affectés. Mais il semble que cette contagion ne s’arrête pas là; deux 
autres mots, en fin de vers, contiennent ce son comme dernière voyelle accentuée, 
ce qui est exactement la définition de Y assonance, «tendre» (v. 2) et «absence» 

(v. 7). Du coup, sept vers sur treize comptent, pour dernière voyelle accentuée ce 
son /à/. 

Cette lecture semble cohérente : la rime /à/ apparaît donc assez nettement à 
travers le schéma régulier abab, et elle contribue, avec les sons /uv/, à rappro¬ 
cher les deux mots «souvent — mouvement». Ensuite on s’aperçoit que cette 
même rime, pauvre, relie les trois mots «temps — marchant — néant», mais 
elle est alors seule à exercer le rapprochement, sans l’aide d’autres sons. 
Progressivement, la rime, pauvre, se transforme en une assonance, dans 
«tendre-absence». 

La contagion agit, mais selon des paliers distincts de présence-effacement. 

Il est intéressant, enfin, de noter qu’au sein du schéma abab le son /â/ ne se 
contente pas d’incarner la rime b, car il se retrouve en effet au sein de la parono- 
mase «entrailles — entaille». 

Une simple sonorité peut donc agir à des niveaux différents, de la rime bien 
constituée et assez nettement repérable, à l’assonance, et au simple écho sonore. 
C est de cette contagion, de ce bain sonore, que naît ici la construction du 
poème. 

Il reste quatie vers dont les mots terminaux ne semblent pas correspondre par de 
quelconques correspondances sonores, «dur» (1), «dormir» (3), «passé» (6), 
«part» (8). On constate néanmoins que ces quatre mots s’achèvent tous par des 
finales masculines, «/dyR -doRmiR- pase- paR», sans e muet. Sur ces quatre 
mots, trois s’achèvent par la même consonne/ R/, selon le schéma «voyelle+R», 
tour à tour /y RJ (dur), /iR I (donnir), /aR/ (part). Il s’agit donc d’une variante de 
l’assonance, appliquée non pas à une voyelle, mais à une consonne, /R/. C’est ce 
qu’on appelle la consonance .. 

Ces trois mots correspondent donc en fin de vers et dessinent une ligne 
sonore subreptice, détachée de la tonalité générale en /â/ ; trois vers se rappro¬ 
chent donc, «Je suis dur — A rêver sans dormir — Je ne suis nulle part». Le 
premier et le dernier, «Je suis — Je ne suis» à la fois s’appellent et se repous¬ 
sent, ces deux présents du verbe «être» encadrent un vers où deux verbes se 
succèdent sous la forme la plus vierge qui soit, l’infinitif, sans marquage de 
personne, de temps, de mode ou d’aspect. Ces deux infinitifs de deux syllabes 
chacun sont portés par une préposition monosyllabique qui est leur seule 
attache syntaxique, «A rêver sans dormir». Ces trois vers sont aisément déta¬ 
chables de 1 ensemble du poème; ils peuvent se lire en eux-mêmes sans que 
1 on ne perturbe la cohérence syntaxique des vers qui les entourent. Entre le 
présent et l’infinitif, ces trois vers sont effectivement hors temps, « A rêver sans 
dormir», et hors espace, «Je ne suis de nulle part»; et ces deux vers répondent 
au corrélât de départ, premier vers du poème, «Je suis dur». Ce premier vers 
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appelle immédiatement le second par la symétrie «Je suis dur — Je suis 
tendre», et l’on a déjà évoqué la possibilité de considérer ces deux suites de 
trois syllabes chacune comme un vers de 6 syllabes en puissance. Mais leur 
séparation ne fait qu’accuser la juxtaposition des deux «Je suis», ce qui 
confirme la teneur du poème, qui s’interroge sur la qualité d’être offerte au 
«Je» qui s’exprime. 

En même temps, ces deux vers ne correspondent pas à la rime, «dur — tendre» 
n’ont rien en commun par les sonorités ; cependant, «tendre» s’intégre par l’asso¬ 
nance /â/ à tout le réseau en /â/, et «dur», par la consonance /R/ est en relation 
avec d’autres mots. Tous deux se complètent donc, sans être liés directement, 
entre l’assonance (voyelle) et la consonance (consonne) qui les attachent à 
d’autres mots, et par la nature même de ce lien, qui chaque fois n’est pas une rime, 
mais un simple élément sonore, voyelle ou consonne. En ouvrant le poème, ils 
inaugurent sur le mode mineur deux tendances sonores, en fin de vers, qui vont 
s’affirmer ensuite. 


i 
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• La difficulté et la nécessité d'évaluer la part d'oubli et de souvenir à l'égard de 
la versification passée 

La lecture de la poésie moderne exige souvent, comme c’est le cas ici, que les 
éléments de versification ne soient pas étudiés en eux-mêmes et directement selon 
les critères déjà connus — «dur» et «tendre» ne riment pas en fin de vers. Sans 
que les principes essentiels du vers ne soient oubliés, il faut être attentif aux 
tissages et aux correspondances souvent subtiles qui s’établissent au sein même du 
poème, sans «grille» déterminée. 

Les mots «dur» et «tendre» renvoient donc chacun à un réseau qui se déploie 
ensuite et les deux premières cellules de trois syllabes chacune portent déjà d’une 
certaine manière tout le poème en elles, avec une grande densité. La superposition 
de «Je suis» accuse encore l’opposition «dur — tendre», qui place d’emblée 
l’ensemble du texte sous le signe de l’alliance des contraires, de l’impossibilité ; ce 
poème n’est pas morbide, mais il se place à l’envers de la vie. 

Un mot demeure, « passé », à la fin du sixième vers, qui semble par ses sono¬ 
rités ne correspondre à aucun autre en fin de vers. Il est une brèche, une «entaille» 
à l’ordre sonore du poème, en ne s’intégrant à aucun réseau repérable. De façon 
plus générale, le passé composé «j’ai passé» inaugure ici la série des passés 
composés qui parcourent le texte, «j’ai trouvé — a frappé — a laissé», et toutes 
ces formes se placent à des endroits précis dans les vers : les deux premières se 
succèdent aux vers 6 et 7, l’une en fin de vers, «j’ai passé», l’autre au début, «J’ai 
trouvé»; les deux autres appartiennent à des vers accolés, 11 et 12, et se placent 
immédiatement après la césure, et l’écho de l’une à l’autre ne manque pas de 
rappeler le vers léonin, où les césures riment entre elles. 

Autrement dit, ces quatre formes se complètent, d’abord en fin puis en début de 
vers, avant de se stabiliser comme sur une place fixe et déterminée, juste après la 
césure. 

Cette construction tisse une trame relative aux présents du poème, et l’étude 
pourrait se prolonger à travers la confrontation dans l’espace du texte des présents 
et de leur valeur d’accompli, les passés composés. 
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L’examen de la rime dans ce poème permet de montrer d’une part comment la 
poésie moderne mêle des compositions connues (abab) à d’autres créées au sein 
même du texte, d’autre part, que la rime manipule la durée d’un texte. C’est-à-dire 
qu’elle juxtapose à la durée linéaire de la lecture, du premier au dernier vers, une 
autre durée, transversale, qui indique une lecture non plus linéaire, mais attentive à 
d’autres chemins, à d’autres circulations. 

La fonction première de la rime, lorsque le mot signifiait également «rythme», 
était de seconder la lecture linéaire, pour en souligner la progression. Cette fonc¬ 
tion demeure, cela a été vu, dans la disposition des rimes «plates» ou «suivies», 
privilégiée dans des genres narratifs comme l’épopée, ou dépendant d’une durée 
linéaire ou circonscrite, et oraux, comme la tragédie. Cependant, avec une poésie 
non narrative et désormais écrite, non plus orale, la rime peut se permettre des 
dispositions où s’écartèlent et se complexifient les correspondances sonores. La 
poésie moderne exploite beaucoup ces dispositions nouvelles de la rime qui 
contribuent à faire du poème un objet plus qu’un texte, où la lecture circule, se 
fraie des passages à travers les lignes et les mots ; et une durée parallèle à la lecture 
linéaire du poème s’installe. 

Le texte de Reverdy est d’autant plus propice à cet emploi de la rime qu’il 
cherche à exprimer et à recréer un temps inverse au temps linéaire de la vie ; à la 
fois soumis à la durée et avide de s’en échapper. 


4. LES RÉPÉTITIONS ET LES PARALLÉLISMES 


La rime , par définition, est une répétition sonore, plus ou moins appuyée, et dont 
la place est fixe, en fin de vers. On parle alors de répétition codée, à l’inverse des 
échos sonores qui se dispersent dans le texte. Les exemples sont nombreux où la 
rime déborde de cette simple définition pour gagner l’intérieur même du vers; ce 
mouvement peut s’accomplir soit encore de façon codée, comme la rime 
enchaînée ou dans la formation de vers léonins soit, à la faveur de la dislocation 
des grands principes de versification, en mêlant au sein de l’architectonique sono¬ 
rités et rimes ( cf. Reverdy, p. 81). 

Les échos sonores et la rime possèdent donc un trait commun qui gomme leurs 
différences : tous deux n’existent qu’à travers la répétition, le retour périodique 
d’un même son. Les exemples évoqués ou étudiés ont permis de voir que la rime 
et les échos sonores, à travers des phénomènes aussi divers que la rime riche et 
léonine, la rime fratrisée ou la paronomase sont susceptibles d’agir à l’échelle du 
mot, et non plus d’un ou de quelques sons isolés. Ces phénomènes sonores révè¬ 
lent aussi l’un des traits les plus notables de l’écriture poétique, qui est la 
répétition. 
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4.1. LE PHÉNOMÈNE DE RÉPÉTITION EST ESSENTIEL 
À L’ÉCRITURE POÉTIQUE 

La rime et les échos sonores sont aisément repérables et identifiables, parce que la 
rime est codée et que toutes ces répétitions agissent généralement sur une petite 
échelle. Mais avec la répétition de mots entiers, par exemple, c’est une autre 
dimension qui surgit, moins facile à circonscrire, celle des répétitions et des paral¬ 
lélismes, qui sont des répétitions de type syntaxique, où les mots peuvent changer 
mais au sein d’une même structure grammaticale. 

L’étude des sonorités et de la rime s’achève donc par la description de phéno¬ 
mènes plus larges de répétitions, de natures et d’ampleurs variables, plus 
fuyantes à l’analyse. Le caractère indéterminé provient de l’inexistence, au sein 
des différents Arts poétiques, qui ont jalonné l’histoire, de règles précises à leur 
endroit, à la différence du mètre et de la rime. Certains mots servent à les 
décrire, comme anaphore/ épiphore (cf p. 89), mais ces répétitions ne s’inscri¬ 
vent pas au sein d’une pensée et d’un projet d’écriture largement concerté et 
déterminé. 

En poésie, le caractère organique de la répétition s’explique sans doute au 
départ par le support oral du chant ; la répétition permet de circonscrire dans le 
temps les étapes de la parole, et ceci est évident dans 1 apparition même de la 
rime. Le mètre, naturellement, est également un élément de répétition puisqu’il 
compte un nombre régulier de syllabes et qu’il les ordonne autour de repères 
stables comme la césure et la rime. 

Les xv c et XVI e siècles voient d’une part la séparation du chant et des mots, 
d’autre part la formation des différents genres littéraires ; la poésie est de moins en 
moins attachée aux genres narratifs et conserve le caractère litanique, répétitif de 
la chanson à travers la notion même de refrain, plus ou moins étendu. 

La répétition acquiert alors une double valeur. Elle sert d’abord de support à la 
construction du poème; à la différence des genres narratifs où la construction 
s’appuie sur des étapes nettes et successives, la poésie substitue à la durée narra- 
| tive des jalons répétitifs et repérables; de là provient la fonction architectonique 
rj de toute forme de répétition. 

La seconde valeur est consécutive à la première : entre le XVI e siècle et l’époque 
moderne, depuis la fin du XIX e siècle, la poésie «raconte» de moins en moins, 
pour de plus en plus faire office de discours individuel ; le poète est celui qui dit sa 
Ü relation au monde, intime et irremplaçable. C’est à travers cela que le poème se 
h fait plus objet que texte, dans la mesure où il exige une lecture plurielle, et non 
eu plus seulement linéaire. Dans ce cadre, la répétition agit toujours comme élément 
g de construction, mais aussi comme l’affirmation d’un acte de parole qui se suffit à 
§ lui-même. La répétition annule toute progression, elle devient la trace d’une 
n- présence. 

En un mot, les répétitions conservent, en poésie, le caractère gratuit de la 
musique en garantissant à chaque poème son autonomie , puisque toute répétition 
n ne se définit qu’au sein d’un même ensemble. Ainsi, la poésie ne dit pas simple¬ 
ment le monde mais le recrée en se fixant à elle-même ses propres limites et ses 
* propres lignes de construction. 
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4.2. LECTURE : SOLEILS COUCHANTS, DE PAUL VERLAINE, 
UNE POESIE ENTRE RESSASSEMENT ET INCANTATION 


« Une aube affaiblie 
Verse par les champs 
La mélancolie 
Des soleils couchants. 

La mélancolie 
Berce de doux chants 
Mon cœur qui s’oublie 
Aux soleils couchants. 

Et d’étranges rêves, 

Comme des soleils 
Couchants sur les grèves. 

Fantômes vermeils. 

Défilent sans trêve. 

Défilent, pareils 
A de grands soleils 
Couchants sur les grèves. » 

(Soleils couchants , dans Poèmes saturniens). 

Ce poème compte seize vers, disposés d’un seul tenant, sans distribution en 
strophes. Ce sont des vers réguliers de cinq syllabes chacun; l’ensemble est donc 
homométrique. Le mètre choisi, le pentasyllabe, (penta = 5), est un mètre court, 
qui peut ne compter qu’un seul substantif, «La mélancolie». L’examen même 
rapide des rimes laisse apparaître le retour de quatre rimes seulement sur seize 
vers, disposées, très mathématiquement, sur quatre vers chacune (4x4=16). Ces 
rimes sont les suivantes, dans l’ordre du texte, /li(o)/, /Jâ/. /Rev(o)/, /ej/. Le e muet 
n’entre pas dans le compte des sons qui forment la rime; ces rimes sont donc à 
majorité suffisantes, avec une riche. L’alternance féminine/ masculine est 
respectée ; les rimes sont croisées, selon le modèle abab. 

A première vue, le poème, quoique composé de mètres fort courts, est régulier, 
et ne recherche ni le retrait — pas d’assonance ou de rime pauvre — ni l’exhibi¬ 
tion des rimes. Une lecture plus attentive laisse apparaître le retour à la rime de 
mêmes mots répétés, «mélancolie», «couchants», «soleils» et «grèves». Ces 
quatre mots créent chacun une rime différente, et leur succession reproduit l’ordre 
des rimes. Chacun étant répété une fois, ils suffisent à couvrir la moitié des fins de 
vers du texte (4x2 = 8, sur 16 vers). Il s’agit là d’un premier écart à la norme clas¬ 
sique, qui n admet pas qu’un mot rime avec lui-même. Il se produit donc un effet 
de ressassement , à travers des rimes répétées quatre fois, et elles-mêmes 
comprises dans quatre mots qui se placent deux fois en fin de vers. 

Lorsque ces rimes apparaissent dans d’autres mots, ce sentiment de ressassement 
n est pas évité par certaines paronomases, qui unissent par exemple «grèves» à 
«rêves» et à «trêves». D’une certaine façon, les mots «grève» et «trêve» contien¬ 
nent phoniquement le mot «rêves», comme si les éléments s’imbriquaient 
eux-mêmes les uns dans les autres, soulignant entre eux une fusion secrète. 

La rime /Jâ/ est plus proche de l’ancienne rime équivoquée que de la parono- 
mase : équivoque entre deux mots homophones de sens différent, «champs» ( 7)1 
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« chants » (6) ; et entre un mot et deux autres, « couchants » (4)/ « doux chants » (6), 
avec un seul son de différence. 

Ces phénomènes sont révélateurs d’un emploi de la rime qui, tout en respectant 
les limites conformes aux exigences classiques — rimes suffisantes et riches —, 
tente de noyer les vers du poème de correspondances sonores envahissantes. C’est 
ainsi que certains vers se répètent à l’identique, «La mélancolie» (v. 3 et 5), 
«Couchants sur les grèves» (11 et 16); ou avec une légère variation, «Des soleils 
couchants», «Aux soleils couchants» (4 et 8). 

Les deux dernières répétitions citées servent de conclusion aux trois phrases qui 
composent le poème, aux vers 4, 8 et 16. Le phénomène est proche alors du refrain 
conclusif, qui lui-même se distribue régulièrement au fil du poème. 

Ces vers qui se répètent comprennent les mots déjà relevés qui riment avec 
eux-mêmes; seul, le mot «soleils» n’est pas dans un vers qui se répète, «comme 
des soleils» (10), «A des grands soleils» (15). 

Néanmoins, entre ces deux mots et les vers qui les portent, se trame un autre 
jeu : la reprise «Des soleils couchants/Aux soleils couchants» (v. 4 et 8) annonce 
les vers 10 et 11, et 15 et 16, où «couchants» passe de la fin au début du vers, 
comme dans la rime fratrisée, alors que «soleils», à l’inverse, passe du début à la 
fin du vers. 

(4) Des soleils couchants - Comme des soleils ( 10) 

Couchants sur les grèves (11) 

(8) Aux soleils couchants - A des grands soleils (15) 

Couchants sur les grèves ( 16) 

Cette inversion dans l’ordre des mots dans le vers n’est cependant qu’un 
trompe-1 œil, dans la mesure où le groupe «des soleils couchants» est conservé 
dans tous les cas, mais qu’il se brise avec l’enjambement externe entre les vers 
10-11 et 15-16. 

Le ressassement des 4 mots répétés chacun une fois en fin de vers ne s’arrête 
donc pas à la rime; l’intérieur même du vers est ainsi envahi par des mots qui se 
placent d’abord à la rime, et dont l’examen ne suffit pas à rendre compte du bain 
| sonore qui s’installe peu à peu. 

En dehors même de la rime, certains mots se répètent ou se font directement 

I écho : en début de vers, les quatre verbes placés là se répondent soit par la parono- 
mase, «Verse» (2)/ «Berce» (6), (/veRs, beRs /), soit par Vanaphore , «Défilent» 

( 13 et 14), qui est une répétition placée en début de segment syntaxique ou métrique. 
Parmi les rimes relevées, celle en /Jâ/ semble reprise sous la forme simple de la 

! nasale /â/ au fil du poème, «mélancolie», (3, 5), «étranges» (9), «Couchants» 
(11, 16),«sans» (13), « grands » (15). 

Enfin, la syntaxe du poème participe à la création de ce monde replié sur 
lui-même. Trois phrases régulièrement développées composent ce texte, deux de 

5 quatre vers, .1 à 4 et 5 à 8, une de huit vers. Les rimes divisent ce texte en deux 
parties, rimes a et b de 1 à 8, c et d de 9 à 16; deux «strophes» de huit vers se 
jJ détachent malgré l’unité typographique du texte. Chaque phrase tend même à 
jj créer une subdivision en 4 - 4 - 8. Les deux premières phrases forment cependant 
un tout par le parallélisme qui les rapproche, selon le modèle 
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Sujet- 

verbe 

/ 

complément 

circonstanciel- 

objet- 

complément 

Une aube affaiblie 

Verse 

/ 

par les champs 

La mélancolie 

Des soleils couchants 

La mélancolie- 

Berce 

/ 

de doux chants 

Mon cœur qui s 'oublie 

Aux soleils couchants 


Le parallélisme est secondé par la rime et par diverses répétitions déjà relevées. Un 
phénomène intéressant est le glissement de la fonction d’objet à celle de sujet du 
substantif «mélancolie», comme si au sein de ce parallélisme syntaxique, une 
progression s’instaurait à travers une dialectique objet/ sujet : ceci tend à supposer, en 
amont, que l’«aube affaiblie», avant d’être sujet, était objet, et en aval, que «Mon 
cœur» passera d’objet à sujet. Ce glissement est encadré par des compléments non 
seulement proches par les sonorités, «par les champs»/ «de doux chants», «Des 
soleils couchants»/ «Aux soleils couchants », mais reliés par la même rime. 

Chaque rime en devient ainsi comme déterminée par une fonction syntaxique : 
la rime en /lio/ accompagne le glissement sujet/ objet, la rime /Jâ/ est réservée aux 
compléments. 

La seconde partie du poème — ou seconde « strophe » — supprime la fonction 
complément d’objet pour ne conserver que celle de sujet, avec verbe intransitif, 
«Et d’étranges rêves», «Défilent... Défilent». La fonction objet est donc 
noyautée au profit du complément circonstanciel, «Défilent sans trêve». La rela¬ 
tion binaire qui unit le sujet à l’objet, et la dialectique qui se crée entre les deux 
dans les huit premiers vers se brisent au profit de propositions qui renferment le 
sujet sur lui-même par le biais de la comparaison et de la métaphore. 

Cela s’élabore soit grâce au marquage de la relation de comparaison, «Comme 
des soleils/ Couchants sur les grèves», soit par une simple apposition, «Fantômes 
vermeils ». 

Une progression se dessine donc entre les trois phrases; la relation sujet /objet 
est déjà laminée par le glissement du substantif «mélancolie» de l’une à l’autre, 
avant que la troisième phrase ne s’achève par l’impuissance du verbe intransitif 
«Défilent» sans objet. Toute action d’un élément à un autre est supprimée au 
profit de relations de ressemblance et de simple coexistence. Le sentiment de 
ressassement précédemment observé se poursuit dans les parallélismes de la 
syntaxe; l’ensemble est soumis au principe général d 'immobilité. Les trois sujets 
grammaticaux du texte sont l’«aube», la «mélancolie», «Et d’étranges rêves»; 
ils disent bien la nature profonde du poème, qui s’inscrit dans la tradition roman¬ 
tique et symboliste du paysage mental 

L’étude de la rime permet de voir comment elle s’insère au sein d’un tissage 
étroit de symétries, de correspondances toutes soumises au principe de répétition, 
élargi même aux parallélismes de la syntaxe. La valeur architectonique de ces 
rimes — répétitions — parallélismes n’est plus à démontrer, et le ressassement qui 
naît est à l’image des «doux chants» de la «mélancolie», lorsque celle-ci 
s’approche de l’obsession. Comme souvent dans les poèmes de Verlaine, la 
violence n’est pas éclatante, mais elle transparaît de façon détournée; le refrain, 
s’il devient en même temps douloureux et insidieux, se fait l’acteur principal 
d’une incantation douce. 
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4.3. RÉPÉTITIONS ET PARALLÉLISMES 
DANS LA POÉSIE MODERNE 


Les phénomènes de répétition et de parallélisme sont particulièrement présents 
dans la poésie moderne, dans la mesure où ils permettent de substituer au mètre et 
à la rime des régularités malgré tout décelables ; en somme, ces phénomènes souli¬ 
gnent la valeur anthropologique du mètre et de la rime qui ne sont que les traces 
codées, travaillées et déterminées de ce principe essentiel en poésie. 

Toutes les formes sont possibles, de la chanson : 

«Les lèvres quittées 
La parole allait 
A l’aventure 

Les lèvres quittées 
Les baisers allaient 
A d’autres lèvres 

Les lèvres quittées 
Le souffle n’allait 
Que jusqu’à terre» 

(Paul Eluard, Les Lèvres quittées , dans Le Lit , la table) 


au cri incantatoire : 

« voum rooh oh 
voum rooh oh 

à charmer les serpents à conjurer les morts 
voum rooh oh 

à contraindre la pluie à contenir les raz de marée 
voum rooh oh» 


(Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal ) 

en passant par d autres exemples de textes plus proches de la prose poétique, où 
les répétitions et parallélismes agissent de façon plus discrète ou plus distendue : 

«... Je t annonce les temps d’une grande chaleur et les veuves criardes sur la dissipation des 
morts. 

Ceux qui vieillissent dans l’usage et le soir du silence, (...) 

(6-7 lignes plus bas :) 

... Je t’annonce les temps d’une grande faveur et la félicité des feuilles dans mes songes. 

Ceux qui savent les sources sont avec nous dans cet exil ;(...)» 

(Saint-John Perse, Anabase). 

De manière générale, toute la difficulté de la lecture et du commentaire consiste 
alors à évaluer la nature et l’importance de ces répétitions et parallélismes, et à les 
unir aux principes de mètre et rythme et de la rime, qu’ils soient apparents et clai¬ 
rement identifiables, dans des poèmes versifiés ou, au contraire, escamotés dans 
des textes plus récents. 
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De la poésie-musique 
à la poésie-peinture 


Le mètre et le rythme, la rime, les répétitions et les parallélismes agissent tous 
comme des instruments de rapprochements, d’associations et de correspondances 
dans la mesure où, à travers eux, des séries , des harmonies se préparent et se déve¬ 
loppent. A travers eux, bien souvent, le sens se construit en traversant la durée 
linéaire du texte, et la créativité de la poésie s’exerce au sein de ces relations 
tissées. 

Si, à cet endroit, la poésie semble bien être la sœur de la mélodie et du chant, 
par le caractère musical de l’union du mètre et du rythme, de la rime et de toutes 
les formes de répétition, on ne peut ignorer, depuis la fin du Moyen Age, que la 
poésie n’est quasiment plus chantée, et très peu récitée; bref, qu’elle perd de sa 
qualité orale. Il s’opère même un croisement, au cours du XV e siècle, entre la sépa¬ 
ration progressive d’avec la musique et, d’un autre côté, l’invention de la 
typographie. 

C’est une autre dimension qui apparaît alors aux poètes, celle de l'écrit , avec les 
variations que cela suppose dans la réception même du texte, qui n’est plus 
entendu, mais lu. Sans abandonner les traits qui révèlent la chair commune, dès 
l’origine, des mots et de la musique — et la poésie demeure, à travers toutes les 
époques, musicale au premier chef—, l’écriture poétique s’enrichit d’un nouveau 
support, écrit, où la lecture s’accomplit au fil d’un espace typographique. Avec 
cette rencontre, la poésie entre en relation avec toute une tradition éé arts plasti¬ 
ques développés au cours du Moyen Age où la peinture de manuscrits, 
l’enluminure, l’orfèvrerie et la peinture murale sont liées, plus ou moins sous la 
dépendance de l’architecture. 

Les poètes se soumettent donc à l’apprentissage de l’espace; espace du poème, 
espace que les mots dessinent par eux-mêmes et entre eux. L’évolution ultérieure 
du vers, en particulier à travers le mètre et la rime, se comprend d’après des 
critères musicaux, rythme et mélodie, mais aussi selon les nouvelles possibilités 
offertes par la découverte de cet espace typographique. 
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SECONDE PARTIE 


La poésie-peinture 





































































3 La poésie sur la page, 
presque un art plastique 


L’analogie de la poésie avec la peinture n’est pas aussi directe et évidente que 
celle avec la musique, mais de la même façon que les poètes sont parfois tentés de 
«reprendre à la musique son bien», selon l’expression de Mallarmé, pour restituer 
à la langue son autonomie sonore, le poème peut aussi se concevoir comme un art 
plastique. 

Ce rapprochement s’effectue selon plusieurs degrés : par la disposition même 
sur la page; par la notion plus vague de «peinture», à laquelle s’attache parfois la 
poésie; par des mots enfin tels qu’«image» qui contribuent à entretenir l’analogie 
avec la peinture, en particulier dans l’expression «image poétique». 


1. LA LECTURE LINÉAIRE ENRICHIE PAR LA TYPOGRAPHIE 
DES VERS 


L’étude du mètre et de la rime a déjà laissé voir combien le vers, même classique, 
est aussi une disposition graphique particulière; cette disposition dans l’espace de 
la page contribue à inscrire le vers au sein d’une tradition déterminée ou non : 
dans le poème de Pierre Reverdy précédemment évoqué. Tard dans la vie (p. 81), 
la disposition typographique des vers joue un grand rôle, d’une part pour installer 
un espace particulier, avec trois zones de textes distinctes, d’autre part pour 
contredire graphiquement l’unité des quatre alexandrins terminaux, en rejetant par 
trois fois le dernier mot en dehors de la ligne du vers. 

C’est ainsi que la lecture linéaire du poème s’appuie sur des repères typographi¬ 
ques précis, en même temps qu’elle n’épuise pas toutes les lectures possibles d’un 
même poème, dont le sens ne s’élabore qu’à travers un tissage complexe de rela¬ 
tions qui échappent à cette simple lecture linéaire. 

Le courant des Grands Rhétoriqueurs, pendant le xv siècle, a tâché d’explorer 
avec frénésie les possibilités laissées à la langue dans l’exercice des vers ; cela corres¬ 
pond sans doute au double bouleversement de la séparation des mots et de la musique, 
et de l’usage naissant de la typographie. C’est pourquoi toutes leurs tentatives peuvent 
se comprendre comme autant de défis posés à la musique, devenue absente, par 
l’exubérance des combinaisons verbales créées et choisies, mais également comme les 
traces de l’apprentissage effréné de l’espace du poème, chose nouvelle. 
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Toutes les dispositions de rimes déjà évoquées doivent aussi se lire comme des 
essais sur la mise en espace du texte, et cela est évident, par exemple, dans 
l’emploi de la rime enchaînée, ou même fratrisée, qui se dispose aux deux extré¬ 
mités du vers et ne peut s’apprécier pleinement que sous sa forme lue, d’un point 
typographique à un autre. 

Tous les jeux de rimes s’accompagnent d’autres jeux sur l’espace du poème et 
sur la notion de lecture même qu’ils supposent, en la renouvelant. 


Ll. L’ACROSTICHE, OU LA LECTURE EN FIL À PLOMB 

De cette époque date le procédé de Y acrostiche, qui consiste à écrire des vers dont 
l’initiale compose un mot ou un nom lisible verticalement. Le mot, par sa forma¬ 
tion étymologique, akros «extrême», et stikhos «vers», indique bien que 
l’essentiel du vers n’est pas uniquement contenu dans sa lecture linéaire, mais 
aussi par la combinaison de ses «extrémités». 

Jean Molinet, déjà cité comme l’un des poètes les plus remarquables du XV e siècle 
et du courant virtuose des Grands Rhétoriqueurs, compose de nombreuses pièces en 
acrostiches. Il ne réserve pas ce procédé à des pièces ludiques ou légères, mais 
l’emploie aussi dans des oraisons mystiques, comme celle-ci dédiée à Marie, 
composée de cinq strophes parce que le nom de Marie compte cinq lettres. Chaque 
strophe commence successivement par la même lettre, pour composer dans l’ordre 
M,A,R,I,E. Le premier vers est la matrice de l’ensemble, et l’intérieur même des 
strophes rassemble des mots qui commencent par la même lettre, 

« Marie, mere merveilleuse, début première strophe 
Marguerite, mundifïie. 

Mère miséricordieuse, (...) 

Rubis riant, rose ramée, début troisième strophe 
Rais réchauffant, rai se au rorable 
Riche régente réclamée (...) 

Étoile errante, encontre eureuse, début cinquième strophe 
Evangélisée étincelle. 

Espérance espirituelle, (...)» 

L’acrostiche peut se lire de façon plus ramassée, d’un vers à l’autre, et non 
d’une strophe à l’autre, comme dans cette signature de Villon : 

« Voulez- VOUS que verté VOUS die? (que je vous dise la vérité?) 

Il n’est jouer qu’en maladie 
Lettre vraie pure tragédie 
Lâche homme que chevalereux 
Omble son que mélodie, 

Ne bien conseillé qu’en amoureux.» 

(Ballade des contre vérités ). 

L’acrostiche est donc un premier moyen de renouveler la linéarité horizontale 
de la lecture en imposant, en même temps, une linéarité verticale; il nécessite 
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bien, dans sa conception comme dans sa lecture, un support écrit où se manipulent 
le sens et l’espace du texte, à l’écart de toute oralité. 


1.2. LES ÉGAREMENTS DE L’ŒIL 

1.2. L Les poèmes aux lectures multiples et obliques 
des Grands Rhétoriqueurs (XV e s.) 

Des poèmes, à la même époque, explorent d’autres voies encore où la lecture ne 
s’effectue que par le biais d’une conquête de l’œil sur l’espace typographique; les 
Grands Rhétoriqueurs se plaisent à composer des pièces à lectures multiples, 
comme ce rondeau du même Molinet, 


Rondeau à lecture multiple 


Souffrons à point 
Bourgois loyaux 
Barons en point 
Souffrons a point 
Oindons son point 
François sont faulz 
Souffrons a point 
Bourgois leaulx 


Soyons bons 
Serviteurs 
Prospérons 
Soyons bons 
Conquérons 
Soyons seurs 
Soyons bons 
Serviteurs 


Bourgoingnons 
De noblesse 
Besoingnons 
Bourgoingnons 
Espérons 
S’on nous blesse 
Bourgoingnons 
De noblesse. 


Molinet indique que «Sept rondeau en ce rondeau 
Sont issus et cordelez ». 


Chaque strophe peut donc être lue indépendamment des autres, puis l’ensemble 
horizontalement, ou les deux colonnes de gauche séparément, ou celle de gauche 
avec celle de droite... 

L’œil du lecteur doit donc s’exercer à démêler les différentes approches du 
texte, et cette forme de participation à la vie de l’œuvre se plie à l’ hermétisme 
qui la caractérise, de façon calculée et voulue. A la différence de la pensée 
classique, deux siècles plus tard, qui préfère une œuvre se suffisant à 
elle-même, et dont la composition est soumise au grand principe de clarté et de 
transparence, les Grands Rhétoriqueurs rendent cruciale la question naissante 
de l’autonomie de la lecture du poème, sous la forme d’un égarement soigneu¬ 
sement agencé : jusqu’où peut aller la polysémie du texte, à la fois dans sa 
composition et dans sa lecture? Ce principe même de polysémie , qui indique 
que plusieurs sens ou plusieurs valeurs sont contenus dans un même signe est 
également opposé à la pensée classique, qui unifie au contraire le sens, contre 
toute dispersion. 
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C’est ainsi que dès le XV e siècle se pose la question du statut du poème 
comme texte, qui est assemblage de mots en même temps qu’orchestrations 
sonores, en même temps qu’arrangement dans l’espace matériel, plastique , de la 
page. 

Plusieurs exemples montrent comment tous les endroits du texte peuvent se 
placer au carrefour de la musique et de la science typographique, au premier rang 
desquels se trouve naturellement la rime; cette louange de Destrées, élève de 
Molinet, s’appuie sur ce croisement entre le son et l’espace de la rime; 

Louenge supplicatoire , 

rétro gradée et entrelachée, laquelle se pœult lyre à l’envers , 
à l’endroit et de tous coustés 



Mundi 


rable 



(Vie de sainte Catherine). 


Avec la linéarité de la lecture, c’est souvent toute la pesanteur de la syntaxe qui 
est simultanément éliminée, et cette Louange supplicatoire ne se compose que de 
substantifs et d’adjectifs en apesanteur syntaxique, c’est-à-dire seulement placés 
en apostrophe, sans fonction dans la phrase, comme l’interjection. 


L2.2. Les rébus 

Le point ultime de l’hermétisme et des jeux dans l’espace typographique du 
poème se trouve dans les rébus de l’époque, dont la lecture s’effectue selon la 
place des mots les uns par rapport aux autres ; ainsi ces deux vers de Jean Marot, le 
père de Clément Marot, déjà rencontré. 


A 

éement il pr , avoit, is 
De veraine 

l’honneur d’une sa 


Pour reconstituer linéairement le sens de ces vers, il faut lire en énonçant la 
position des lettres ou des mots en fonction des autres : «A» est au-dessus de 
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«éement», on lira donc «A sur éement», «Assurément»; «avoit» (c’est-à-dire 
«avait») est entre «pr» et «is», ou «avoit entre pr is», «avait entrepris». Le 
premier vers est donc, «Assurément il avait entrepris»; et le second, «De sur 
l’honneur d’une sa sous veraine», «Dessus l’honneur d’une sa souveraine». 

La lecture doit donc désigner les places typographiques des syllabes par les 
prépositions qui les situent dans l’espace, et reconstituer ainsi les parts 
manquantes du texte. Ces prépositions, qui marquent bien l’arrangement dans 
l’espace, «sur», «sous», «entre», pour F essentiel, montrent directement le lien 
entre le sens et l’espace. 

Bien sûr, ces jeux typographiques sont caractéristiques de l’œuvre des Grands 
Rhétoriqueurs, sans pour autant se retrouver fréquemment employés par d’autres 
poètes ultérieurs; l’acrostiche, sans doute parce qu’il est le plus simple de ces 
jeux, est le seul à trouver une réelle postérité. Tous ces essais dans l’espace de la 
page sont néanmoins notables par leur importance historique, en tant que traces de 
conquête de l’écrit, au moment où la poésie cesse d’être chantée et que se généra¬ 
lise l’imprimerie. Ils sont également importants car ils révèlent que la poésie 
versifiée — pour la poésie en prose, les enjeux ne sont pas les mêmes — se pense 
toujours au sein d’un espace typographique particulier, matérialisé par le mètre, la 
strophe et des repères fixes comme la rime. 


1.3. AVEC LA DIFFUSION PROGRESSIVE DE LA POÉSIE ÉCRITE, 
À LA FIN DU MOYEN AGE, SE DÉFINIT UN NOUVEL ART 
D’ÉCRIRE ET DE LIRE 


L’art de la lecture devient alors le premier moyen de transmission et de propaga¬ 
tion de la poésie, qui s’ancre dans un espace matériel jusque-là quasiment 
inexploité; F art de la lecture, parce que le poème s’appréhende différemment 
qu’a l'oreille, lorsqu’il est chanté. L’enluminure médiévale, qui accompagnait les 
manuscrits, se voit peu à peu remplacée par l’apparition de «livres d’art», où la 
poésie s’intégre au sein d’un ensemble où les mots et les images se relaient 
mutuellement. Pendant le XVI e siècle, Gilles Corrozet, imprimeur et éditeur, fait 
paraître un ouvrage intitulé L’Hécatomgraphie , où des emblèmes rimés — sortes 
de devises — sont accompagnés de figures symboliques gravées sur bois et 
commentées en vers qui en développent les exemples. 

Les mots et les gravures correspondent par la même pensée et les mêmes désirs 
qui les animent, mais les supports varient, chacun se proposant comme le prolon¬ 
gement naturel de l’autre; les vers commentent les gravures qui illustrent les 
emblèmes. 

1.3.1. Importance de la strophe 

Après les Grands Rhétoriqueurs, les poèmes en vers conservent toujours, selon les 
mètres employés, une disposition typographique dépendante de son organisation 
générale. Les strophes forment ainsi des unités de sens repérables à l’œil nu ; l’une 
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des catégories essentielles de la rhétorique antique, qui enseigne Fart de 
l’éloquence orale puis écrite, s’intitule disposition littéralement «disposition, 
arrangement» des idées et des arguments. Le mot possède alors le double sens de 
«disposition dans l’espace», sous forme de paragraphes ou de strophes qui orga¬ 
nisent et classent les grandes unités de l’argumentation, et de «disposition au sein 
du raisonnement», enchaînement des idées entre elles. 

Les strophes de la poésie, et le mot n’apparaît qu’au xvn ü siècle, sont là pour 
fixer dans l’espace les différentes unités du texte écrit; souvent couplées au retour 
d’un refrain, elles révèlent la construction du poème sur une échelle plus vaste que 
celle du vers. Les strophes permettent enfin, par leur pouvoir de cohésion et de 
rassemblement entre les vers, de libérer la rime de la simple succession (rimes 
plates /suivies) aabb, en autorisant des compositions plus complexes. 

1.3.2. Expressivité plastique de Vhétérométrie 

Les poèmes hétéro métriques, plus encore que ceux où le mètre ne varie pas, doivent 
se lire au sein de l’espace de la page qui les contient. La fable de La Fontaine 
U's Deux Chèvres , déjà citée ( cf p. 27), exploite le contraste graphique entre des 
vers longs, deux alexandrins, et un vers court, de trois syllabes, placé au milieu pour 
figurer le passage étroit du pont sur le ruisseau, «Sur ce pont». 

De façon plus générale, l’opposition graphique entre vers courts et longs est 
souvent exploitée pour ménager un effet soit figuratif (il s’agit de représenter 
FéLroitesse du «pont»), soit de suspens, de renversement, ou encore de mise en 
valeur d’un mot; et le vers bref sert alors de conclusion, ou de synthèse, ou encore 
d’assouvissement des vers plus longs qui l’entourent et le préparent. 

• Lecture : une Chanson de Claude de Pontoux ( XVI 1 ' s. ) 

Claude de Pontoux, poète de la Renaissance, écrit cette Chanson , 

«Ne veux-tu pas bien, mignonne, 

Mignonne ne veux-tu pas; 

Puisqu’Amour ainsi l’ordonne 

Que nous prenions nos ébats? 

Ma pucelette 
Follette, 

Veux-tu pas 

Que je t’accole à pleins bras? 

Mille fois 
Tu me dois 
Baiser. 

Apaiser 
Tu peux 
Si tu veux 

Par ce moyen l’ardeur 

Qui tourmente mon cœur. » 

Avant le XVII e siècle, avant que la disposition du poème en strophes ne se 
répande et se stabilise, l’unité de la strophe existe déjà sans que la séparation 
typographique soit toujours bien nette, sans «blanc» systématique entre les 
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différents ensembles de vers. Dans cette chanson, il semble que les quatre 
premiers vers forment un quatrain indépendant de la suite du texte ; les rimes 
sont croisées, et le mètre est stable, de sept syllabes. Après ce quatrain, les rimes 
sont plates, ou suivies, et la succession des vers cède à l’hétérométrie la plus 
brouillée. 

Ce quatrain annonce le motif de la chanson, «Que nous prenions nos ébats», 
avec un renversement — un chiasme — entre les deux premiers vers qui, tout en 
s’intégrant bien au genre de la chanson, friande de répétitions combinées et 
transformées en petits refrains, traduit l’approche à la fois hésitante et trépi¬ 
gnante de l’amoureux. Ce quatrain possède dans la suite de la chanson un écho, 
sous la forme d’un mètre de sept syllabes, le vers 8, perdu au sein de mètres 
nettement plus courts; ce vers est formé sur le même modèle syntaxique que le 
dernier vers du quatrain et pourrait lui être accolé sans que la lecture y perde en 
netteté, «Ne veux-tu pas (...)/ Que nous prenions nos ébats?/ Que je t’accole à 
pleins bras?». 

L’hétérométrie dessine donc ici deux zones versifiées bien distinctes. L’une est 
faite de mètres de sept et de six syllabes, si l’on y assimile les deux vers termi¬ 
naux, où se formule le désir de façon néanmoins élaborée, avec une syntaxe et un 
vocabulaire qui masquent la brutalité de ce désir, par la mention finale du «cœur». 
Ces vers longs et réguliers, par opposition au reste de la chanson, introduisent et 
achèvent le propos avec une parole qui demeure galante. 

L’autre zone versifiée est faite de vers très courts, entre deux et quatre syllabes, 
qui eux, disent la violence du désir; loin du discours galant, ces mètres courts 
procèdent par halètements successifs, et se font langage du corps. Leur message 
est équivalent à celui des mètres longs, mais le registre n’est pas le même; ils 
forment une langue parallèle et presque indépendante de celle des vers longs, 
puisqu’on peut les lire sans tenir compte des vers de six et sept syllabes. On peut 
même distinguer une progression entre le vers de quatre syllabes, «Ma pucelette», 
qui est une sorte de transition après le quatrain initial, et ceux de trois syllabes, qui 
à eux seuls articulent un langage parallèle, «Veux-tu pas? — Mille fois — Tu me 
dois — Apaiser — Si tu veux». Ceux de deux syllabes sont les points ultimes de 
resserrement métrique des vers et disent le fond du désir de façon abrupte, 
«Follette — Baiser — Tu peux ». 

De la même façon que dans le poème de Pierre Reverdy cité précédemment, 
Tard dans la nuit , qui appartient pourtant à une toute autre époque, cette chanson 
ménage deux zones typographiques marquées puisque les vers courts commencent 
toujours en retrait par rapport aux vers longs; par ailleurs, la juxtaposition des 
mètres courts laisse supposer une manipulation qui aurait transformé par exemple 
un octosyllabe, «Mille fois tu me dois baiser», en le fragmentant en trois vers, de 
trois, trois et deux syllabes : «Mille fois/ Tu me dois/ Baiser. » 

De façon comparable, la fragmentation «Je suis dur/ Je suis tendre» du début 
du poème de Reverdy annonçait les vers de six syllabes qui suivaient. 

• L'identité métrique de chaque vers est dépendante de la typographie 
Si le mètre, naturellement, se définit avant tout par un nombre précis et détermine 
de syllabes, sa disposition typographique n’en est pas moins importante, dans la 
mesure où elle valide la coïncidence entre un nombre précis de syllabes et un 
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mètre précis ou, en revanche, émiette un nombre de syllabes qui pourrait former 
un mètre particulier si l’unité typographique était maintenue, ce qui n’est pas 
toujours le cas. Par exemple, comme dans la chanson précédemment citée, au sein 
d’une tonalité métrique particulière, l’émiettement, dans la disposition des vers, 
agit comme un élément de rupture et de désordre. 

La poésie moderne exploite beaucoup ces juxtapositions dans l’espace de 
mètres contrastés, ou sans régularité apparente, qui, repensés selon une autre 
disposition typographique pourraient au contraire s’unir et reconstituer des symé- 
Iries repérables, voire des schémas déjà connus. Antonin Artaud est un homme de 
théâtre et un poète du xx ü siècle ; la première strophe d’un de ses poèmes, L'Arbre , 
est ainsi constituée : 

«Cet arbre et son frémissement 
forêt sombre d’appels, 
de cris, 

mange le cœur obscur de la nuit. » 

Cet ensemble de quatre vers ne respecte déjà pas la convention qui exige à 
chaque début de vers une majuscule; cette strophe ressemble donc bien à une 
unique phrase étirée et disposée de façon savante dans l’espace typographique. 
Aucune régularité syllabique n’est décelable, 8 - 6 - 2 - 9, etiln’ya pas de rime. 
Le rétrécissement «de cris» frappe néanmoins par le contraste qu’il instaure avec 
les autres unités métriques voisines, et l’on ne peut s’empêcher de lire ensemble 
les vers 2 et 3, «forêt sombre d’appels, de cris», comme un ensemble de huit 
syllabes symétrique au premier vers, de huit syllabes lui aussi ; le dernier vers ne 
serait qu’un étirement infime, de huit à neuf syllabes. 

La disposition graphique commande néanmoins cette fragmentation de huit 
syllabes en 6 + 2 ; elle commente ainsi, tout en le mettant en valeur, le parallélisme 
syntaxique « sombre d’appels, / de cris ». Autrement dit, la typographie permet à la 
fois d’instaurer une cadence régulière, de deux fois huit syllabes, tout en la brisant 
dans la lecture visuelle, ce qui crée finalement une métrique latente , en même 
temps décelable et brisée. 

Le lien est donc fort entre l’identité métrique d’un poème et la disposition de 

8 celui-ci dans l’espace, même avant la poésie moderne. La simple hétérométrie, 
en effet, se fait figurative lorsqu’elle laisse le sens se développer au sein de la 
composition typographique du poème. Comme dans l’usage de la rime, la part 
de jeu qui s’est développée avec les Grands Rhétoriqueurs trouve un écho 

( vivace depuis la fin du XIX e siècle dans la disposition typographique du poème. 
Le jeu est important, parce qu’il révèle même en la caricaturant toute une pensée 
des formes et des instruments offerts aux poètes, d’une époque à l’autre. Comme 
Alphonse Allais, dont plusieurs exemples ont été cités au sujet de la rime, 
Kdmond Haraucourt (dit sire de Chamblay) appartient au groupe des Humores- 
ques, caractéristique de I’«esprit fumiste» de la fin du XIX e siècle. Il signe ce 
sonnet intitulé Sonnet pointu , où l’hétérométrie la plus progressive possible 
«glisse» de l’alexandrin au monosyllabe pour figurer la poussée érotique à 
l'œuvre : 
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Reviens sur moi ! Je sens ton amour qui se dresse ; 

Viens. J ouvre mon désir au tien, mon jeune amant. 

Là... Tiens... Doucement... Va plus doucement... 

Je sens tout au fond ta chair qui me presse. 

Rythme ton ardente caresse 
Au gré de mon balancement. 

O mon âme... Lentement, 

Prolongeons l’instant d’ivresse 

Là...Vite! Plus longtemps! 

Je fonds ! Attends 
Oui... Je t’adore... 

Va! Va! Va! 

Encore ! 

Ha! 

On peut lire ce sonnet comme un écho lointain de la Chanson de Claude de 
Pontoux (p. 101), dans la mesure où la disposition des mètres obéit pour l’essen¬ 
tiel à un principe graphique, où les pulsions du corps se «lisent» à l’œil nu. 


1.4. LE CALLIGRAMME, OU LA POÉSIE-DESSIN 


Ce principe du «jeu» typographique est déjà notable lorsque La Fontaine pratique 
une hétérométrie directement figurative, avec par exemple «Sur ce pont» (cf. 
p. 26). On peut ainsi parler de figuration au même titre que la peinture est dite, 
lorsque c est le cas, figurative, c’est-à-dire lorsqu’elle rend visibles et sensibles un 
objet, un portrait ou une scène particuliers. Le cas le plus extrême de la poésie 
ainsi figurative est le calligramme , où la disposition des mots restitue une forme 
précise, accordée au propos du poème. 

14.1. Le mot , récent , désigne une pratique ancienne 

Le terme de «calligramme» est récent, puisqu’il est créé par Apollinaire au 
début du XX e siècle, qui en fait même le titre d’un recueil, Calligrammes. 
L’invention du mot ne correspond pas, bien sûr, à l’apparition de cette 
pratique, qui est fort ancienne. Apollinaire effectue là un croisement entre 
«calligraphie» et «idéogramme», et ce dernier mot est lui-même issu d’«idéo- 
giaphie», créé par Champollion en 1822 pour désigner une écriture traduisant 
«directement les idées par des signes (ou idéogrammes) susceptibles de 
suggérer les objets» (Robert historique); il s’en sert alors pour caractériser les 
hiéroglyphes égyptiens. Les différentes couches étymologiques du terme 
aujouid hui bien connu de «calligramme» montrent combien cette pratique est 
enracinée au sein des différentes civilisations de l’écriture. Le français, par 
nature, n’est pas idéographique, mais l’on peut s’amuser —- toujours le jeu - à 
forcer la disposition des mots autour d’une figuration plastique. 
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Le Sonnet pointu d’Edmond Haraucourt n’est pas, à proprement parler, un calli¬ 
gramme, parce que la forme qu’il dessine demeure symbolique et réclame une 
interprétation, même si celle-ci est aisée. La simple hétérométrie peut cependant 
ouvrir sur la confection de véritables calligrammes, comme dans ce poème, La 
Bouteille , écrit au XVIII e siècle par Charles François Panard (voir document ci-après). 

La trame graphique du poème est assurée par une hétérométrie franche, de deux 
fl douze syllabes par vers, accompagnée d’un écartement calculé entre les mots qui 
rapproche mieux l’ensemble d’une silhouette assez précisément dessinée. Ainsi, la 
juxtaposition verticale des vers est encore respectée, ce qui n’est pas toujours le 
cas, comme dans ce calligramme du début du XVII e siècle de Robert de L’Éperon- 
itière (voir document p. 106). 


La bouteille 

La bouteille. 

Que mon 
Flacon 

Me semble bon. 

Sans lui 
Lennui 
Me nuit, 

Me suit ; 

Je sens 
Mes sens 
Mourants, 

Pesants. 

Quand je le tiens 
Dieu ! que je suis bien ! 

Que son aspect est agréable ! 

Que je fais cas de ses divins présents ! 

C est de son sein fécond, c’est de ses heureux flancs 
Que coule ce nectar si doux, si délectable, 

Qui rend tous les esprits, tous les cœurs satisfaits. 
Cher objet de mes vœux, tu fais toute ma gloire : 
Tant que mon cœur vivra, de tes charmants bienfaits 
Il saura conserver la fidèle mémoire. 

Ma muse à te louer se consacre à jamais. 

Tantôt dans un caveau, tantôt sous une treille, 

Ma lyre, de ma voix accompagnant le son, 
Répétera cent fois cette aimable chanson : 
Règne sans fin, ma charmante bouteille, 
Règne sans cesse, ô mon joli flacon ! 
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(Extrait de Chef-d’œuvre poétique ., Robert de l’Éperonnière). 
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Les deux procédés coexistent donc, jusque dans les calligrammes de Guillaume 
Apollinaire, où Ton rencontre tour à tour : 


cet 

arbrisseau 
qui se prépare 
à fructifier 
te 
res 
sem 
ble 


cl par exemple : 
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(La Mandoline , l’œillet et le bambou , dans Calligrammes). 
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1.4.2. Deux degrés distincts de figuration 

La grande différence entre ces deux formes de calligrammes renvoie à toute la 
réflexion sur la lecture du poème amorcée par les Grands Rhétoriqueurs. L’hétéro- 
métrie, même lorsqu’elle aboutit à une dislocation des mots, comme dans le tronc 
de l’arbrisseau d’Apollinaire, respecte encore un ordre de lecture linéaire des vers 
et conserve la successivité des mètres au cours d’une durée progressive. 

Le luth de Robert de L’Éperonnière et la mandoline d’Apollinaire exigent au 
contraire une lecture délivrée de toute contrainte d’accord entre disposition typo¬ 
graphique des vers et durée linéaire de lecture; le sens se dégage par morceaux et 
fragments de texte articulés, sans ordre précis. Le temps de la lecture n’est donc 
pas le même, et l’on peut distinguer à l’intérieur même du genre du calligramme 
deux degrés de figuration, entre un calligramme où l’unité du vers demeure, et un 
autre où elle se désagrège au profit du seul dessin. Cette distinction est intéres¬ 
sante car elle rappelle celle qui, dans l’étude des sonorités du poème, sépare les 
sons qui souhaitent restituer directement un bruit réel, de ceux qui participent à un 
réseau sonore particulier mais sans lien direct avec un bruit réel. 

En somme, c’est toute la question de /’ arbitraire du signe qui réapparaît, de 
façon moins cruciale que dans l’évocation des sons d’une langue, puisque les 
langues sont avant tout orales et sonores, mais néanmoins vivace à travers tout 
particulièrement la poésie. Celle-ci, depuis les Grands Rhétoriqueurs et depuis 
qu’elle existe sous forme essentiellement écrite, tente de se construire comme un 
objet total, en mots, mais aussi musique et art de la représentation comme la pein¬ 
ture. Il est donc compréhensible que la part sensible des mots, avant tout sonore, 
mais également graphique, soit interrogée sur ce rapport entre la matière verbale et 
la réalité qu’elle signifie. 

L’onomatopée, pour le son, et le hiéroglyphe égyptien, pour l’écrit, représentent 
un point de fusion idéal entre le signe et le signifié, où tout arbitraire est gommé, 
au sein d’une nécessité enviable pour les poètes, qui souhaitent avant tout dire le 
monde en le recréant, en ne s’en tenant pas à la simple évocation verbale. 

Toutes les études menées sur le son et la typographie dans l’écriture poétique 
doivent aussi se comprendre par cette recherche entre le poème et le monde, à 
travers laquelle les mots ne valent que s’ils figurent à leur tour une parcelle de 
monde. 
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4 «La poésie 

comme la peinture » : 
un art de la représentation ? 


Toute une tradition, dans la conception de la poésie, rapproche celle-ci de la pein¬ 
ture, considérée comme l’art figuratif par excellence. Dès l’Antiquité, le poète 
lutin Horace formule ce lien, «ut pictura poesis» (la poésie est comme une pein¬ 
ture); et la poésie, en France et depuis le Moyen Age, n’oublie pas ce 
rapprochement. Il est d’ailleurs notable que la poésie est «comme une peinture» 
cl non directement «comme le monde réel». Sa vertu figurative ne vaut qu’à 
Iravers la présence première des mots, et non dans l’utopie d’une transposition 
directe de parcelles de monde. 

Après l’évocation du travail sur le graphisme du poème, lié à la notion même de 
versification, l’analogie de la poésie et de la peinture doit s’envisager sous l’angle 
de la figuration du monde et de son pouvoir à le représenter, et par là à le recréer. 
Le mot même de «peinture» s’emploie souvent pour commenter un poème 
descriptif, sans réellement s’interroger sur la nature de l’analogie entre poésie et 
peinture. 

Le rapport entre la poésie et la représentation est complexe, dans la mesure où, 
à la différence de la peinture, les mots ne sont pas attachés en premier chef à des 
formes déterminées par le monde réel. La peinture se définit d’abord par la 
distance qu’elle conserve ou qu’elle oublie avec le monde tel qu’il se montre plas¬ 
tiquement. Elle sera tour à tour «figurative» ou «abstraite», ou entre les deux, 
mais elle s’appuie avant tout sur ce rapport aux formes et aux couleurs dicté par le 
monde réel. 

Les mots, eux, ne se plient pas à des catégories déjà organisées selon le monde 
sensible, et tout rapport entre le concret et l’abstrait n’a pas lieu d’être. Le mot 
«jaune» n’est pas plus concret que celui de «désir», car la distance entre le signe 
et le sens, inévitable, les pose déjà comme des indices de représentation, et non 
comme des traces sensibles de ce qu’ils désignent. «Jaune» dit la couleur sans la 
faire exister pour autant de façon sensible. C’est pourquoi parler de «peinture», au 
sujet d’un poème, réclame toujours un ajustement : est-ce parce que ce poème est 
reconnu comme «descriptif», avec toutes les précautions qu’exige ce mot? Le 
plus simple, et le plus juste, est d’évaluer le rapport de figuration qu’entretient le 
poème avec ce qu’il «décrit». 
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1. LA POÉSIE FIGURATIVE 
ET LE «PARTI PRIS DES CHOSES» 

1.1. L’HYPOTYPOSE, LA TENTATION DU TABLEAU 


La rhétorique, qui est une manière «d’art d’écrire» et dont la tradition remonte à 
1 Antiquité, comporte une figure dont la caractéristique est de «peindre les choses 
d’une manière si vive et si énergique, qu’elle les met en quelque sorte sous les 
yeux, et fait d’un récit ou d’une description, une image, un tableau, ou même une 
scene vivante» (Fontanier, cité par Dupriez, p. 240). Cette figure est Vhypotypose 
et elle consiste donc à partir du monde réel, « les choses », pour traverser les habi¬ 
tuelles catégories littéraires, «récit» ou «description», et mettre «sous les yeux» 
ces choses pour constituer une «image» ou un «tableau». Le premier sens de 

«image» est donc celui d’une équivalence littéraire entre la chose et les mots qui 
la désignent, avant toute forme de comparaison ou de métaphore. 

Reconnaître et nommer une figure de rhétorique ne suffit cependant pas à 
rendre compte, généralement, de tous les faisceaux de procédés et de sens 
contenus dans les œuvres, et ce mot d’«hypotypose» ne fait que nommer, superfi¬ 
ciellement, l’une des premières tâches de la poésie. L’hypotypose n’est pas 
reservée au genre de la poésie et peut s’appliquer à toute forme de description, au 
sein d un récit, par exemple. La notion même de «peinture» est complexe selon 
les différents genres littéraires, et il est évident que le roman, par nature y est 
fortement lié. 

En poésie, la «description — peinture» entre dans la définition même d’un 
genre où le rattachement au monde est directement envisagé selon ce rapport de 
figuration — «ut pictura poesis» — alors que pour le roman, la description entre 
dans une dialectique qui la place au regard de la narration. 

Ce rapport au monde est peut-être même le dernier à pouvoir caractériser la 
poésie comme genre, et cela est particulièrement sensible au xx c siècle^ où toutes 
traces extérieures de poésie sont souvent gommées. 


1.2. CONTRE L’ARBITRAIRE DU SIGNE, L’ADÉOUATION RÊVÉE 
ENTRE LES MOTS ET LE MONDE 

L2 L Lecture : Francis Ponge (XX e s.) et la quête de la nature morte 

Fiancis Ponge, par exemple, est principalement connu pour avoir écrit un recueil. 
Le Parti pris des choses , publié en 1942. Les poèmes qui s’y trouvent semblent 
n obéir à aucun principe de versification, et n’appartiennent à aucun registre 
poétique aisément repérable. 

On retrouve alors, dès le titre du recueil, le mot «choses», qui indique que la 
source de 1 écriture est au cœur du monde réel et des «choses» qui le composent. 
L objectif de Francis Ponge est alors de donner l’équivalent verbal le plus exact 
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possible de la «chose» évoquée ; la peinture, ou Fhypotypose, sont ramenées ici à 

la fonction première de la parole poétique, faire vivre le monde dans les mots_ 

rappelons que «poïeïn» signifie «créer, fabriquer animer». 

Pour cela, toutes les voies sont ouvertes; voies sonores, où l’on s’attache à 
contredire 1 arbitraire du signifiant, voie graphique, où Fon peut disposer des mots 
pour rappeler la forme de l’objet, et voie du sens des mots eux-mêmes, qui 
peuvent convoquer et rassembler le monde entier autour d’un objet, voire dans un 
objet. 

Les «choses» choisies par Francis Ponge sont les plus simples du monde, La 
Cruche , L'Huître , Le Cageot , Un rocher , sans doute pour indiquer que la valeur 
de la poésie n’est pas dépendante de l’objet choisi, mais de l’adéquation réussie ou 
non entre ces objets et leur évocation en mots. En cela, Ponge contredit l’ancienne 
répartition de la poésie en genres «élevé» ou «bas», valide en particulier de la 
Renaissance au XIX e siècle. C’est ainsi que, «A mi-chemin de la cage au cachot la 
langue française a cageot, simple caissette à claire-voie (...)»; et la forme à la fois 
sonore et graphique de «cageot» apparaît comme la synthèse de «cage» et 
«cachot». Evidemment, cette coïncidence n’en est pas une selon le poète, pour 
qui le «cageot» est à la fois «cage» et «cachot», et les trois mots renferment trois 
règnes, animal, végétal et humain. Cet objet peut «être brisé sans effort» et se voit 
«à la voirie jeté sans retour»; il est donc fragile et précaire, et Ponge en profite 
pour rapidement expédier l’objet, «— sur le sort duquel il convient toutefois de ne 
pas s’appesantir longuement». Cette phrase de conclusion joue sur le double sens 
de «s’appesantir» : il est dangereux de s’asseoir dessus et futile d’en disserter 
longuement. 

Le poème L Huître, par exemple, fait correspondre graphiquement deux para¬ 
graphes en même temps aux deux coquilles et au passage de l’extérieur à 
l’intérieur de l’huître; par ailleurs, l’accent circonflexe que le mot comporte, sur le 
«i», ressemble graphiquement à un coquillage ouvert, et plusieurs mots du poème 
le reprennent comme un signal, une correspondance analogique, «blanchâtre, 
opiniâtrement, verdâtre, noirâtre, aussitôt». 

Le poème La Cruche dans un recueil légèrement postérieur au premier, Cinq 
Sapates (1947), s’ouvre ainsi : 

«Pas d’autre mot qui sonne comme cruche. Grâce à cet U qui s’ouvre en son milieu, cruche 
est plus creux que creux et 1 est à sa façon. C’est un creux entouré d’une terre fragile : rugueuse et 
fêlable à merci. » 

# Une nouvelle fois Ponge exploite l’aspect graphique du mot, avec «cet U qui 
s ouvre en son milieu», et sonore, sans «autre mot qui sonne comme lui». Ce 
procédé rappelle celui employé par Augustin de Piis (c/ p. 59) où l’analogie entre 
les objets «creux» est portée par l’initiale en «c», «cave, cuve»... 

Un examen assez attentif pourrait relever des traces de métrique régulière et de 
parallélismes syntaxiques : plusieurs cellules de six syllabes se combinent jusqu’à 
former des alexandrins réguliers avec césure, 

«cruche est plus creux que creux/ et l’est à sa façon. 

C’est un creux entouré/d’une terre fragile :(...)» 
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Le poème s’ouvre aussi sur un parallélisme syntaxique, «Pas d’autre mot qui 
sonne / Grâce à cet U qui s’ouvre», avec six syllabes dans chaque partie. 

L’exemple de Francis Ponge est intéressant à plusieurs titres : il révèle d’abord 
que les grands principes de versification ne sont jamais complètement oubliés 
dans la poésie moderne, et qu’ils se trouvent transformés, repensés, mais sont 
toujours à l’œuvre dans la recréation de parallélismes divers, de cadences régu¬ 
lières, d’échos sonores multiples qui caractérisent l’écriture poétique depuis son 
origine. Et, peut-être de façon encore plus frappante, Ponge agit à la source même 
du genre poétique, qui semble bien être ce sens premier et essentiel d 'image, 
comme reflet du monde dans les mots. 

La notion de «peinture-image» n’est pas réductible aux seules possibilités 
graphiques laissées à la langue écrite, mais elle les exploite, comme elle exploite 
également les traits sonores de la langue, et tous les effets de sens qu’offrent les 
mots pour s’approcher au plus près de l’essence réelle des choses et en donner un 
équivalent verbal. 

Les effets de sens sont tous ceux qui permettent à chaque mot d’outrepasser un 
sens univoque, fini et épuisé dès qu’il peut être compris : le double sens, le jeu de 
mots, l’équivoque, l’étymologie sont des moyens que Ponge utilise pour donner 
une réelle épaisseur à chaque mot qui le relie à d’autres mots et à d’autres réalités 
évoquées. 

En somme, si l’on souhaite poursuivre l’analogie de la «poésie-image du 
monde » avec la peinture, on pourrait déceler, bien avant Ponge, toute une tradi¬ 
tion du tableau où la poésie se dévoile à travers sa tâche essentielle : être le miroir 
verbal du monde. 

7.2.2. Lecture : André Mage de Fiefmelin (XVI e s.) 
et la fresque cosmique 

Entre le tableau d’ampleur cosmique et celui qui s’attache aux détails, plus proche 
de la nature-morte, toutes les échelles sont possibles. 

A la fin de la Renaissance, un poète peu connu, André Mage de Fiefmelin, écrit 
par exemple un sonnet intitulé Cosmologie . Il y obéit à l’un des grands courants de 
l’époque, durant laquelle la conscience à grande échelle du monde se fait sentir 
dans les sciences et dans les arts; il dégage ainsi un tableau cosmique du monde 
où les mots rendent l’ordonnance du monde telle qu’on peut alors la percevoir. 

«Boule, belle au dehors moins qu’au-dedans immonde, (...)», 

ce premier vers tient le monde à distance, ne serait-ce qu’à travers l’apostrophe 
initiale lancée à l’orbe terrestre et la structure même du vers est le reflet de Vordre 
du monde : le premier hémistiche est l’«au-dehors», le second l’«au-dedans»; la 
paronomase «Boule/belle» rend en mots l’irréductible beauté de la terre, fixée 
comme un repère supérieur dans l’ordre de la beauté des choses. L’«au-dedans», 
monde de feu et de laves, est «immonde», et ce mot même peut se lire comme 
«im-monde», c’est-à-dire l’inverse du monde, de celui qui est apparent et appar¬ 
tient à l’homme. Ceci est d’autant plus sensible que ce mot rime avec le quatrième 
vers, s’achevant par « la forme de ce monde», qui en serait le versant positif. 
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D’une façon comparable à celle dont use Francis Ponge bien plus tard, c’est 
tout un ordre des choses qui apparaît dans ce simple vers, reflet d’un tableau 
cosmique organisé. 

L2.3. Le blason 

Qu’il s’agisse d’objets dénués de toute grandeur, comme La Cruche , ou de 
tableaux cosmiques, la « peinture » agit de la même façon dans les mots, qui se 
plient à une ordonnance et à une composition en profond accord avec ce qui est 
pris pour objet. En termes picturaux, l’échelle varie de la vaste fresque à la 
simple nature morte; lorsque l’homme regarde l’homme ou la femme et peint, 
cela donne le portrait, et la poésie possède toute une tradition du portrait, en 
particulier pendant les XVI e et XVII e siècles sous la forme du blason : le blason est 
un poème qui s’attache au visage ou à un point précis du corps, généralement de 
la femme aimée, pour en explorer et en célébrer les charmes. Ainsi apparaissent 
le blason de «l’ongle», de la «bouche», du «sourcil», du «tétin», du «cul», de 
« la main »... Cependant, à la différence de F. Ponge ou de A.M. de Fiefmelin, le 
blason, et de façon plus générale le portrait, sont bien rarement objectivement 
liés à leur sujet : l’équivalence des mots et des choses n’est plus dictée par 
/’ exactitude, mais se voit soumise à la relativité du point de vue de celui qui 
réalise la «peinture». 


2. LE PROBLÈME DU REGARD : LA VISION SUBJECTIVE 
AFFIRMÉE CONTRE LA SIMPLE IMAGE DES CHOSES 


La notion de «peinture», appliquée à la poésie, connaît plusieurs degrés. F. Ponge 
cl A.M. de Fiefmelin possèdent en commun le désir d’une poésie qui rendrait 
objectivement le monde tel qu’il apparaît, à l’égal d’une science des objets et des 
choses. Un autre courant laisse transparaître du côté de celui qui pense et compose 
la peinture le désir de s’intercaler entre l’objet peint et la peinture elle-même. 
L’«image» n’est pas niée dans sa présence aux mots, mais elle s’approche alors 
de la «vision», avec la présence décelable, dans les mots, du poète. 


2.1. LECTURE : L’ODE DE U ÉTANG. DE JEAN RACINE (XVII e S.), 
ET LE FILTRE DE L’INTÉRIORITÉ 


Racine écrit à côté de son œuvre de théâtre une série de pièces indépendantes, dont 
cette ode. De Vétang, extraite des Promenades de Port Royal des Champs : 
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« Déjà, je vois sous ce rivage 
La terre jointe avec les cieux 
Faire un chaos délicieux 
Et de Tonde et de leur image. (...) 

Je vois les tilleuls et les chênes, (...) 

Je vois aussi leurs grands rameaux 
Si bien tracer dedans les eaux 
Leur mobile peinture. 

Qu’on ne sait si Tonde, en tremblant. 

Fait trembler leur verdure, 

Ou plutôt l’air même et le vent. 

Là l’hirondelle voltigeante. 

Rasant les flots clairs et polis, 

Y vient, avec cent petits cris, 

Baiser son image naissante. 

Là mille autres petits oiseaux 
Peignent encore dans les eaux 
Leur éclatant plumage : 

L’œil ne peut juger au-dehors 

Qui vole ou bien qui nage 
De leurs ombres et de leurs corps. » 

L’extrait mérite d’être cité longuement, dans la mesure où, progressivement, à 
travers lui, se dessine un tableau vivant de la nature rencontrée. «Tableau vivant» 
est certes une notion contradictoire, puisque le tableau, au sens pictural du terme 
tige 1 instant de la scène peinte, inapte à rendre la durée de tout mouvement! 
Racine, cependant, dans cette ode, emploie lui-même des mots qui rapprochent la 
description du tableau peint, plus précisément du paysage, «je vois sous ce rivage 
(...) leur image (...) Je vois (...) Je vois aussi (...) leur mobile peinture (...) son 
image naissante (...) Peignent encore (...) L’œil ne peut juger (...)». 

Neanmoins, à la grande différence des poèmes de Ponge déjà cités et du sonnet 
de Mage de Fiefmelin, qui souhaitent à des échelles différentes, de la simple 
nature morte à la vaste fresque, rendre sensible à travers les mots une parcelle du 
monde, cette ode de Racine ne prétend pas recréer du paysage vu, mais assimiler 
ce paysage à la vision personnelle de celui qui le contemple. En un mot, l’entre¬ 
prise objective et quasi scientifique du tableau-recréation du monde se transforme 
en vision personnelle. 


2.2. RICHESSE ET AMBIGUÏTÉ DE LA «VISION» POÉTIQUE 

Ce terme de vision est essentiel puisqu’il signifie l’intervention, dans l’écriture 
poétique, de la pensée et de l’imaginaire du poète. Ce bouleversement du point de 
vue n est pas sans conséquence, dans la mesure où c’est tout le rapport avec le réel 
qui se voit ainsi transformé : le stade de la vision selon Racine est intermédiaire 
entre le rendu le plus fidèle possible du réel dans les mots (Ponge, M. de Fiefmelin 
par exemple) et la vision complètement détachée du réel telle qu’elle se pratique et 
se décrit, notamment, par quelques poètes de l’époque baroque, d’autres de la fin 
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du XIX e siècle (Rimbaud...) et par les surréalistes. Pour résumer les termes de cet 
écart entre une poésie désirée comme équivalente au monde réel et une inspiration 
qui s’en détache délibérément, on peut parler en termes de priorité dans les valeurs 
que place le poète dans son écriture : d’un côté, il y a un lien sacré entre le monde 
cl la poésie, et celle-ci s’affirme comme recréation; de l’autre, le sacré se place 
plutôt dans la capacité de transformation individuelle et intérieure du monde, pour 
que jaillisse de la poésie «autre chose», du «nouveau», et celle-ci se désigne 
comme pure création. 

Naturellement, un grand nombre de poèmes mêlent volontairement le monde tel 
qu’il existe à la vision personnelle du poète, et rares sont les exemples où l’écri- 
lure poétique se proclame comme entièrement vouée à la reconstitution verbale du 
monde ou comme volontairement détachée de celui-ci. Cet écart, énoncé de façon 
abrupte, a le mérite de poser en termes clairs les délicates relations entre la poésie 
et le monde réel. 

L’ode de Racine citée précédemment souhaite précisément ménager un lien 
tangible avec le monde extérieur, selon le modèle « ut pictura poesis », mais sans 
la fixité ni l’objectivité du poème posé comme objet verbal équivalent des choses 
vues. Ainsi, le point de vue du poète s’affirme à travers la proclamation du «je» 
qui endosse la responsabilité de celui qui propose seulement un tableau du 
paysage, « Déjà, je vois (...) Je vois (...) Je vois aussi (...)». A travers cette préci¬ 
sion, le lien sacré déjà évoqué entre l’écriture et le monde s’annule au profit de la 
vision subjective; nul sacré ici dans la reconstitution verbale du paysage, si ce 
n’est, peut-être, dans l’évocation d’un paysage déjà mental. En face de ce point de 
vue vacillant, la nature elle-même est vacillante; c’est pourquoi la notion de 
«tableau vivant» fut précédemment avancée. Plus qu’un monde matériel, c’est ici 
P«image» de la «terre jointe avec les cieux» qui s’unit à «l’onde» en un «chaos 
délicieux». Cette alliance de termes contradictoires s’appelle oxymore. Cet 
oxymore figure bien le mélange des éléments (la terre et l’air au sein de l’eau) en 
une sensation immatérielle, sensation qui se retrouve peu après figurée en «mobile 
peinture » et « image naissante ». 

« Par voie de conséquence, nulle certitude ne peut être offerte dans l’évocation de 
ce paysage : un point de vue subjectif, en face d’une nature mobile, voilà pour¬ 
quoi, bien loin de tout lien matériel entre les mots et les choses, le poète s’arrête à 
1 l’apparence, incertaine : 

i «On ne sait si Tonde, en tremblant, 
fait trembler leur verdure, 

Ou plutôt l’air même et le vent (...) 

L’œil ne peut juger au-dehors 

I Qui vole ou bien qui nage 

2.3. SYNTHESE : POESIE ET FIGURATION 

La lecture — et le commentaire — du poème se construisent toujours autour d’une 
interprétation , celle du lecteur, et cette interprétation est elle-même tributaire et 
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dépendante du degre de clarté ou d’obscurité du texte, d’élucidation ou d’énigme. 
Depuis le mythe antique du «vates», c’est-à-dire du poète-mage, la poésie 
possédé ce statut de parole quasi oraculaire, nécessitant une part active d’interpré¬ 
tation. Entre la transparence des mots et des choses et, au contraire, l’opacité des 
formules hermétiques, la poésie doit bien souvent se déchiffrer, précisément en 
fonction de ce rapport au monde et aux choses qu’elle entretient, rapport riche en 
meme temps qu ’ ambigu. 

C est pourquoi le terme même de « sacré » a été employé, pour témoigner tour à 
tour soit d une mystique de l’unisson des mots et des choses — la poésie comme 
reflet du monde —, soit d’une parole absolument désirée comme miroir de la vie 
intérieure et de l’imaginaire. 

Qu’elle soit tournée vers le monde ou vers la conscience, la poésie obéit à ce 
principe essentiel, relatif au «poïeïn» grec, qui est de «fabriquer, faire vivre, 
cieer» un objet verbal, qu’il s’agisse de recréation ou de création. Poser la poésie 
comme «peinture», de la même façon qu’Horace commande «ut piclurapoesis», 
ne releve pas d’une rapide et simple comparaison entre deux formes d’art bien 
istinctes, d une formule facile, mais engage profondément le statut même de la 
parole poétique au sem de délicates relations que celle-ci entretient avec le monde 
d un cote, et l’imaginaire et la conscience de l’autre. Tout comme la peinture —‘et 
la comparaison devient fertile — la poésie possède un degré de figuration chan¬ 
geant, peu déterminé. 

, L h* s toi re de la peinture se lit également selon ce degré variable de figuration 
c est-a-dire de capacité à rendre le monde tel qu’il est, ou tel qu’il nous apparaît de 
raçon individuelle, et la nuance est de taille. 

La peinture cubiste, puis non-figurative, par exemple, correspond à une vision, 
de la part du peintre, qui outrepasse les contours du monde sensible, de la même 
façon que la poésie peut s’ouvrir aux reliefs de l’imaginaire. 
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Qu ’est-ce qu ’une « image » 
poétique ? 


Il est remarquable, à propos de cette poésie-peinture, que l’emploi du mot 
«image» se soit généralisé pour rendre compte, de façon brouillonne, d’un 
procédé qui précisément semble bien caractéristique de l’écriture poétique : 
P«image» est ce mélange de métaphore, de comparaison, d’analogie, bref de 
décrochage d’une langue commune vers une parole plus individuelle qui traverse 
les données du réel pour faire apparaître des correspondances jusque-là cachées, 
voire inconnues. Faire une image revient à préférer le figuré au littéral, à déplacer 
et à défaire les lignes de la représentation concrète ; en un mot, à inaugurer une 
liaison neuve, à travers la parole, entre soi et le monde. 


1. les FIGURES DE L’IMAGE : 

DE L’ALLÉGORIE À LA MÉTAPHORE 


Des mots simples comme «peinture» et «image» servent donc à poser sérieuse¬ 
ment les enjeux de l’écriture poétique dans ses rapports au monde et à la 
conscience. C est seulement à travers la lumière qu’ils portent sur ces enjeux que 
l’étude des mécanismes complexes de l’«image» peut être envisagée, en replaçant 
soigneusement selon cette logique de figuration les procédé étiquetés par la tradi¬ 
tion : allégorie, métonymie, synecdoque, comparaison et métaphore. 

Ces procédés, comme pour suivre la logique à la fois simple et essentielle des 
mots «peinture» et «image», servent à la construction d’un sens figuré, 
c est-à-dire détourné par 1 usage commun ; savoir les repérer et les pénétrer revient 
à faire un pas dans Y interprétation du poème et à mieux évaluer les conditions de 
son rapport au monde. Parmi les cinq procédés cités, la rhétorique classique en 
nomme trois (métonymie, synecdoque, métaphore) «tropes», d’après le mot grec 
«tropos», «tourner» : il s’agit bien de «tourner» le sens des mots selon une 
logique de création (cf «poïeïn») plutôt que d’identification. 

Il paraît cependant essentiel d’étudier ces mêmes procédés non pas seulement 
d’après leur nature propre mais selon le degré de figuration qu’ils portent en eux, 
selon la capacité de chacun à agencer — ou «tourner» — les mots de façon plus 
ou moins détournée du sens commun. 
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Ce sens commun renvoie le lecteur à sa propre faculté d’interprétation, et 
chaque procédé peut s’envisager, il est vrai, selon un degré particulier de lisibilité. 
Ainsi, de l’allégorie à la métaphore, qui sont les deux termes de cette échelle de 
procédés, le degré de figuration passe d’un sens codé et clairement lisible à un 
sens souvent caché et moins saisissable. La créativité, naturellement, s’épanouit 
davantage entre l’une et l’autre. 

On peut nommer ainsi ces procédés «figures de l’image», dans la mesure où ils 
sont ancrés dans cette capacité des mots à s’interposer entre la conscience indivi¬ 
duelle et le monde. Ces figures de l’image servent ainsi, pour le poète, à formuler 
sa propre interprétation du monde, qu’il souhaite s’unir à lui ou s’en dégager; la 
lecture du poème sera elle-même une interprétation des mots qu’il utilise. Si le 
poème est l’objet central entre le poète et le monde puis entre le poète et le lecteur, 
on ne peut oublier, en point ultime, la relation du lecteur au monde. C’est pourquoi 
la lecture du poème, en tant qu’activité propre, nécessite l’examen de ces figures 
de l’image, car, souvent, le sens est aussi à construire par le lecteur. 


2. L’ALLÉGORIE, L’ART DE LA TRANSPOSITION 


Vallégorie est bien le premier terme de cette suite de procédés, dans la mesure où 
elle offre une représentation figurée de notions abstraites, sous forme de récits, de 
tableaux. Autrement dit, elle propose une mise en action d’idées en s’appuyant sur 
un principe de transposition évident, sur une conception rigoureusement codée du 
monde. « Allegorein», le verbe grec, signifie «parler autrement», ce qui montre 
l’aspect didactique de l’allégorie : on illustre un motif normalement abstrait en le 
transposant à un autre niveau du monde sensible : les deux niveaux sont liés terme 
à terme, et pourtant chacun possède sa vie propre, la représentation figurée comme 
le développement abstrait auquel elle renvoie. 


2.1. LECTURE : AGRIPPA D’AUBIGNÉ (XVI e S.) 

ET L’ALLÉGORIE ENGAGÉE 

Agrippa d’Aubigné déplore en ces termes les drames nourris des guerres de Reli¬ 
gion qui déchirent la France au cœur du XVI e siècle : 

«Je veux peindre la France une mère affligée. 

Qui est entre ses bras de deux enfants chargée. 

Le plus fort, orgueilleux, empoigne les deux bouts 
Des tétins nourriciers; puis, à force de coups 
D’ongles, de poings, de pieds, il brise le partage (...) 

(son frère) A la fin se défend, et sa juste colère 

Rend à l’autre un combat dont le champ est la mère. » 
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Il s’agit bien d’une mise en action, figurée, où l’on retrouve la notion même de 
«tableau vivant» déjà évoquée, et proclamée par le poète en personne : «Je veux 
peindre.» Au sein du contexte des Tragiques , vaste et violent recueil où 
d’Aubigné livre sa propre guerre de religion, en prenant parti pour les Réformés, 
ce passage est clairement lisible : la France-mère voit sa poitrine dévastée par la 
bataille de ses deux enfants, la branche catholique et celle réformée (protestante). 
On comprend tout aussi clairement l’engagement du poète, qui ne nomme pas les 
partis en question mais laisse agir la démonstration au sein même du récit : 
l’«orgueilleux (...) brise le partage» du lait maternel, avec pour conséquence la 
«juste colère» de son frère. Autrement dit, les Réformés doivent répondre au 
violent affront des catholiques, sous peine de disparaître. 

L’allégorie sert ici de substitut au discours politique et religieux qu’elle incarne 
néanmoins : la transposition qu’elle met en œuvre permet une lecture claire si le code 
est connu ; il en résulte une force didactique qui non seulement éclaire les termes 
concernés, mais en même temps incite à prendre parti, non pas par simple idéologie 
mais par la grâce d’un éclaircissement soudain. La justice apparaît comme dégagée 
de tout système de pensée, et comme déduite de la logique même des faits. 

La transposition allégorique procède donc par un découpage net entre le 
récit-tableau d’une part, qui peut se lire de façon indépendante, et d’autre part, les 
fondements abstraits de la transposition, qui sont les clefs de la lecture. 

Dans l’extrait cité, le premier vers indique clairement les termes de la transposi¬ 
tion en juxtaposant autour de la césure «la France une mère»; cette élucidation 
peut aussi se poser au milieu ou à la fin du texte. Parfois même, seul le sens figuré 
est développé, sans qu’une clef de lecture soit indiquée. Ces différents degrés de 
l’explicitation servent des stratégies diverses de démonstration, comme pour 
d’Aubigné, ou de dissimulation, mais on ne peut toutefois parler d’ambiguïté ou 
d’obscurité : au contraire, toute la valeur de l’allégorie consiste en cette directe et 
continue transposition, terme à terme, d’une idée et d’une scène. Elle est donc 
pure figuration et sert comme un moyen verbal d’exploration et d’élucidation du 
monde. A travers la transposition et le codage, paradoxalement peut-être, c’est la 
démonstration et l’évidence qui sont désirées. L’allégorie agit donc comme une 
mise en lumière concrète d’éléments complexes. 


2.2. LECTURE : BAUDELAIRE ET L’ALLÉGORIE MENTALE; 

LA DIDACTIQUE DU SPLEEN 

Au milieu du XIX e siècle, de nombreux exemples montrent que le procédé n’est 
pas épuisé, et sous la plume même des «poètes de la modernité», comme Baude¬ 
laire. Le poème Spleen LXXVII, tiré des Fleurs du mal , commence ainsi : 

«Je suis comme le roi d’un pays pluvieux, 

Riche, mais impuissant, jeune et pourtant très vieux, 

Qui, de ses précepteurs méprisant les courbettes, 

S’ennuie avec ses chiens comme avec d’autres bêtes. 

Rien ne peut l’égayer, ni gibier, ni faucon, 

Ni son peuple mourant en face du balcon. (...)» 
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# L’allégorie se développe ici avec autant de clarté que dans l’exemple cité 
d’Agrippa d’Aubigné, mais la tonalité est bien différente. La clé de la transposi¬ 
tion allégorique est donnée dès le premier hémistiche du premier vers, «Je suis 
comme le roi», et la suite du poème bâtit une sorte de conte cohérent où ce 
personnage-roi est décrit au sein de sa cour, au fil des jours qui passent. Plus 
qu une narration rapide, comme la bataille des deux frères sur la poitrine de leur 
mère, c’est le tableau d’une vie de cour placée sous le signe de l’ennui profond 
(spleen). Ce tableau possède sa vie propre, mais le premier hémistiche renvoie à 
1 identité souveraine qui le gouverne, «Je suis comme», et l’ensemble se révèle 
comme un autoportrait. La transposition allégorique n’intervient pas comme une 
démonstration où des principes abstraits s’incarnent au sein d’une action, mais 
plutôt comme le dévoilement progressif d’un sens dissimulé, à l’envers de la vie et 
du monde réel. Ainsi, plus qu’une plongée dans l’imaginaire, il s’agit d’une 
plongée dans la conscience même des choses, puisque le monde réel trouve un 
écho terme à terme dans le déroulement du conte; il n’est pas question pour le 
poète d’inventer un monde nouveau, mais de créer un équivalent verbal du monde 
vécu et contemplé à travers sa propre conscience. 


2.3. LA CLARTÉ DE L’ALLÉGORIE 


Il faut noter que l’allégorie, formellement, ne peut pas être définie selon une cons- 
tiuction verbale précise, ou selon un modèle syntaxique particulier, comme peut 
l’être la comparaison et, dans une certaine mesure, la métaphore. L’allégorie est, 
parmi ces figures de l’image, celle qui agit le plus au fil de la durée du texte (le 
Roman de la Rose , par exemple, est une vaste allégorie), avec pour unique 
contrainte le détachement des plans figuré / littéral, et l’autonomie de chacun. Le 
lien entre les deux est suffisamment clair et explicite pour n’être jamais ouverte¬ 
ment déclaré et développé; tout l’intérêt de l’allégorie réside d’ailleurs dans ce 
silence , gage paradoxal d expressivité et d’éloquence, le sens en lui-même étant 
suffisamment décelable et interprétable. Lorsque le lien entre les deux niveaux est 
néanmoins signalé, et que donc la clé de lecture est explicitement fournie, comme 
au début des deux exemples cités, la syntaxe s’en tient généralement aux formes 
élémentaires du rapprochement et de l’assimilation d’un terme à un autre («Je 
veux peindre la France une mère affligée »/«Je suis comme le roi d’un pays 
pluvieux»). 

La présence ou non du plan littéral de départ peut poser question dans la défini¬ 
tion même de l’allégorie : certains auteurs (Fontanier, Gardes-Tamine) 
considèrent que l’allégorie ne doit développer de façon autonome que le plan 
figuré, sans la clef du premier plan littéral, ce qui nuance la clarté ou l’évidence de 
la transposition allégorique. Selon cette perspective, les exemples cités ne seraient 
donc pas à proprement parler des allégories mais plutôt des métaphores filées (cf 
p. 147), le plan littéral étant explicitement signalé. Dans ce cas, Fontanier parle 
d ' allégorisme, plutôt que d’allégorie. 
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3. LA SYNECDOQUE ET LA MÉTONYMIE, 
UN MOT POUR UN AUTRE 


La synecdoque et la métonymie, à la différence de l’allégorie, ne sont pas des figures 
qui se créent dans la durée du texte; au contraire, elles agissent localement par 
simple substitution d’un terme à un autre : au lieu de «je crains cet homme qui me 
menace», «je crains ce bras qui me menace» est une synecdoque; au lieu de «nous 
avons bu un bon vin », « nous avons bu une bonne bouteille » est une métonymie. 

Comme l’allégorie cependant, la synecdoque et la métonymie ne peuvent être 
définies selon un modèle formel précis, la transformation du littéral en figuré 
s’accomplit une nouvelle fois de façon implicite, sans que la syntaxe n’opère et ne 
développe un rapport de comparaison ou d’assimilation entre les deux éléments. 
Cette propriété a pour conséquence, une nouvelle fois encore, l’évidence du 
déchiffrage entre littéral et figuré. 

Ces deux figures, synecdoque et métonymie, peuvent être envisagées ensemble, 
dans la mesure où elles se rapprochent et se complètent dans ce mécanisme de 
■ substitution entre deux termes. Cependant, toujours selon cette logique de figura¬ 
tion qui propose un classement et une avancée au sein des cinq figures évoquées, 
on peut souligner la différence et le palier franchi de l’une à l’autre. 


3.1. LA SYNECDOQUE ET LA LOGIQUE DE L’INCLUSION 

Même si le lien entre sens littéral et figuré demeure évident à travers ces deux 
procédés, la synecdoque apparaît néanmoins davantage figurative que la méto¬ 
nymie : le lien entre les deux termes qu’elle commute est toujours matériel ou 
directement logique : «ce bras» est bien une partie du corps de «cet homme qui 
me menace». Le mot même de synecdoque signifie avant tout «inclusion» (en 
grec : sunekdochê). Cette figure consiste donc à substituer à un tout un élément ou 
une qualité qui s’y trouve « inclus », ou pris dans la masse : la poupe / la voile = le 
navire, les épis = les blés ; le raisin = la vigne ; porter un vison = porter un manteau 
de vison; manquer de pain = manquer de nourriture; la jeunesse défilait dans les 
rues = une foule de jeunes gens défilait dans les rues. 

La synecdoque procède donc soit par grossissement d’un détail («la poupe», 
«la voile» pour «le navire»), soit par un raccourci , qu’il soit de l’abstrait vers le 
concret («la nourriture» devient «le pain»), ou au contraire du concret vers 
l’abstrait («une foule de jeunes gens» devient «la jeunesse»). 


3.2. LA MÉTONYMIE ET LA LOGIQUE DE L’ALLUSION 

Le rapport permanent de contiguïté à l’œuvre entre les deux éléments qui commu¬ 
tent permet de considérer la synecdoque comme plus figurative que la métonymie 
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qui, à l’inverse, suppose la rupture de ce lien de contiguïté : métônumia signifie en 
grec «emploi d’un nom pour un autre», et le lien entre les deux notions qui 
commutent se fonde sur une connivence d’usages qui implique l’existence d’une 
même communauté de langue et de culture. On sort du caractère propre des 
éléments du monde sensible pour s’appuyer sur un implicite davantage codé 
encore, et, par contrepartie, moins directement figuratif. 

Ainsi, «le cognac» désigne l’alcool produit dans la région de la ville de 
Cognac; la «fine lame» définit le bon escrimeur, par le biais de l’instrument 
utilisé; le «parterre» indique les spectateurs qui se trouvent à cet endroit du 
théâtre; la «Couronne» signifie le pouvoir royal par la coiffe du souverain. Ces 
exemples montrent que la métonymie s’appuie sur une connivence à la fois 
linguistique et culturelle, puisque les deux notions qui commutent sont indépen¬ 
dantes l’une de l’autre, à la différence de la synecdoque, et l’interprétation réclame 
la connaissance d’un code qui dépasse les données sensibles immédiates des 
choses ou des notions ainsi nommées. 

Supposons deux interlocuteurs sur une scène; l’un déclare «Si cette lame 
m’épargne, je te fais Roi» : soit il désigne par «lame» l’épée que tient son parte¬ 
naire, soit il nomme ainsi un autre personnage, escrimeur, chargé de l’abattre. 
Dans le premier cas, il énonce une synecdoque, et la «lame» désigne un point 
précis de l’épée visible de tous ; dans le second, il formule une métonymie en assi¬ 
milant l’instrument à l’homme prêt à le tuer. L’effet est bien différent : la 
synecdoque joue sur l’aspect concret, matériel, de l’arme exposée sur la scène du 
théâtre; la métonymie mêle le caractère dangereux de l’épée à la désignation 
subjective d’un personnage noyé dans sa fonction de tueur. 


3.3. LECTURE : EXTRAIT DE BÉRÉNICE , 

DE JEAN RACINE (XVII e S.). 

LA SYNECDOQUE ET LA MÉTONYMIE 
DANS LA TRAGÉDIE CLASSIQUE, 

L’EXPRESSION D’UNE VIOLENCE 
ET D’UNE SENSUALITÉ SECRÈTES 

Bérénice est une tragédie de Racine, écrite au cours de la seconde moitié du 
XVII e siècle (1670). Elle trace l’amour impossible entre Titus, empereur romain, et 
Bérénice, reine juive; leur union est compromise par la haine qu’éprouve pour le 
royaume de Judée un troisième personnage imposant, le peuple romain unanime. 
Dans cette scène (5, IV), les deux amants se déchirent, entre leur désir et la 
contrainte politique et diplomatique qui pèse sur eux ; Titus expose la conciliation 
impensable entre le peuple et la reine : 

«(Il faudra) sans cesse veiller à retenir mes pas 
Que vers vous à toute heure entraînent vos appâts . 

Que dis-je? En ce moment mon cœur , hors de lui-même. 

S’oublie, et se souvient seulement qu’il vous aime. 
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Bérénice- 

Eh bien, Seigneur, eh bien ! Qu’en peut-il arriver? 

Voyez-vous les Romains prêts à se soulever? 

Titus- 

Et qui sait de quel œil ils prendront cette injure? 

S’ ils parlent , si les cris succèdent au murmure . 

Faudra-t-il par le sang justifier mon choix? (...) 

Bérénice- 

Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice. » 

Les mots soulignés peuvent éclairer la nature et l’emploi des synecdoques et 
des métonymies. Ils témoignent aussi de la fréquence de ces figures dans la 
tragédie classique. On peut noter que le début du passage énonce deux synecdo¬ 
ques destinées à exprimer la qualité de l’amour que porte Titus à Bérénice : 
«retenir mes pas» doit s’entendre, plus largement, comme le désir de se rappro¬ 
cher spatialement d’elle; les «appâts», s’ils ne désignent plus seulement, comme 
au XV e siècle, le « fragment comestible pour attirer les animaux », représentent tous 
les pouvoirs de séduction de la femme aimée. i m *»»***.«*^ 

Ces deux synecdoques se comprennent aisément pour le spectateur de l’époque^ - * 
mais leur transparence n’ôte pas la charge émotive, voire pulsionnelle JukÂl^K?* 
portent en elles : le «pas» est la mesure émouvante, microscopique, quifsepareV-. .. 
dans l’espace, les deux amants; les «appâts» ne laissent pas oublier rdmrancé' 
quasi animale qu’ils suscitent. Ainsi, la synecdoque, dans le théâtre classique^ est 
aussi un, procédé qui permet de parler le langage du corps. Elle est un inqyën^ 
d’exprimer la violence des sentiments et des actes, par simple substitutioa.de mot, 
et au sein d’un univers et d’une langue fermement codifiés. •( ; 

On peut alors noter que la métonymie tempère cette violence; «m£)n ; çœùr» 
désigne l’amour, mais par un déplacement qui mêle depuis l’Antiquité vie amou¬ 
reuse et vie biologique; de la même façon, quelques vers plus bas, «de quel œil» 
désigne l’état d’esprit des Romains, et par là leur qualité de jugement, l’« œil » figu¬ 
rant la lucarne de l’esprit sur le monde. Les métonymies du «cœur» et de l’«œil», 

\ quoique désignant des organes du corps, n’ont pas la violence de la synecdoque 
puisqu’un déplacement s’opère entre ces organes et ce qu’ils représentent. 

La fin du texte cité comporte à nouveau une série de synecdoques, signe d’un 
regain de violence : s’«ils parlent», «les cris» le «murmure» figurent le soulève¬ 
ment du peuple, à partir de l’origine concrète et individualisée des hommes en 
colère; «le sang» désigne la répression à travers l’évocation du sang effective- 

I ment versé dans les combats; «les pleurs» incarnent, toujours par le langage du 
corps, l’immense peine de Bérénice. Ainsi, la synecdoque suppose l’outrepasse¬ 
ment des mots simples qu’elle emploie, en même temps que ces mots demeurent 
justes, en désignant l’origine des choses, et se révèlent violemment intimes. 

On constate donc une progression, dans l’ordre de l’extrait cité, entre synecdo¬ 
ques et métonymies. Trois étapes se succèdent, mêlant les mots du corps à la 
violence amoureuse, puis politique, avec plus ou moins de force. Ces simples 
modulations de synecdoque à métonymie, suffisent à exprimer toutes les forces en 
' jeux à l’échelle de la pièce entière. 


Qu 'est-ce qu 'une « image » poétique ? 


123 







































































Il convient de remarquer, dans la tragédie classique, l’importance et la richesse 
du terme «sang» : employé comme synecdoque dans le passage cité, il désigne 
fréquemment ailleurs par métonymie la ligne héréditaire d’une famille et la 
noblesse ou l’honneur à préserver; on peut lire par exemple, dans Andromaque , 
ces deux vers où Oreste parle de Pyrrhus, 

«On se plaint qu’oubliant son sang et sa promesse 
II élève en sa cour l’ennemi de la Grèce [Astyanax] (...)» 

La tragédie classique du XVII e siècle reconnaît comme modèle la tragédie grecque 
antique, essentiellement à travers les trois grands auteurs que sont Eschyle, Sophocle 
et Euripide. La scène représente alors un espace où se jouent et se montrent dans la 
plus grande violence des actes censés frapper le public par leur intensité et leur 
portée morale. Le crime, la tyrannie, l’inceste, la destruction sont exhibés pour 
fonder à contrario les bases d’une conscience civique naissante. Les tragédiens fran¬ 
çais de l’époque classique n’oublient pas la valeur morale du théâtre, ni la violence 
des situations que cela suppose. On ne peut donc lire la tragédie classique comme la 
parfaite incarnation de l’idéal classique, sans faire la part du code préconçu et de la 
violence brute. La synecdoque et la métonymie sont d’ailleurs à l’image de cette 
langue tragique qu’elles contribuent à créer : elles offrent un regard sur le monde en 
même temps concret et figuré. Elles sont bien figuratives dans la mesure où ellês 
désignent et construisent un univers sans ambiguïté, avec pour seule «torsion» (cf 
trope = tourner) celle d’un point de vue porté sur les choses : point de vue ancré dans 
le monde matériel (synecdoque), ou plus abstrait (métonymie). Elles sont donc, 
parmi ces figures de l’image, celles qui correspondent le mieux à la tragédie du XVII e 
siècle, elle-même prise entre la violence des situations et le code du vers de la norme 
classique. Elles permettent, avec un subtil décalage entre l’une et l’autre, de dire le 
monde soit plutôt du côté des pulsions (le corps, l’animalité, le sang) avec la synec¬ 
doque, soit du côté du code linguistique et culturel avec la métonymie. 

La tragédie classique mêle de façon complexe violence (des situations), transpa¬ 
rence (du vers) et retenue (normes de représentation du théâtre sur scène) ; et ces trois 
termes caractérisent également la fonction de la synecdoque et de la métonymie. 

Par simple substitution entre deux mots, ces deux figures offrent en plus de la 
simple dénomination un point de vue sur les choses ainsi nommées et une conni¬ 
vence avec elles. Néanmoins, par leur transparence, elles courent le risque d’être 
rapidement lexicalisées, c’est-à-dire de passer dans la langue courante; l’effet 
stylistique n’est donc pas le même, entre «boire un verre» et «Tu me remplis le 
sein d’une haleine douce et fière» (Christofle de Beaujeu). 


4. LA COMPARAISON, UNE CONCEPTION RAMIFIÉE 
DU MONDE 

La comparaison, après la synecdoque et la métonymie, est le procédé qui permet 
de sortir du champ strict de la figuration simple : elle ne désigne plus un objet ou 
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line notion, comme le font de façon plus ou moins détournée, mais toujours trans¬ 
parente, les deux procédés précédemment évoqués. Au contraire, elle s’attache à 
montrer entre deux éléments la qualité de ressemblance qui peut les unir. Autre¬ 
ment dit, on passe d’une figuration simple, centrée sur un seul objet, à une 
figuration complexe , où les objets rapprochés ne sont pas saisis de façon auto¬ 
nome, complète et unitaire, mais selon un critère de choix qui distingue un sens 
particulier, à l’œuvre dans une relation mobile et tendue d’un objet à un autre. 

La finalité n’est donc pas de désigner, mais de révéler un lien de ressemblance 
enlre deux éléments : voilà pourquoi la capacité à figurer le monde, qui est, rappe- 
lons-le, le critère de classement choisi entre ces différents procédés de l’«image», 
franchit un pas décisif. L’important n’est plus de désigner un objet pour le laisser 
libre ensuite, au sein de la phrase, d’occuper toutes les fonctions possibles qui 
détermineront alors son importance et son intérêt dans la phrase. La synecdoque et 
la métonymie ne sont que des points de vue lexicologiques et ne constituent pas le 
propos même de la phrase. Avec la comparaison, à l’inverse, le centre de la phrase 
réside dans la qualité de ressemblance entre deux éléments. La distinction entre la 
comparaison et l’allégorie, premières figures évoquées, se place à un autre 
niveau : l’allégorie installe deux degrés de lecture parallèles, qui correspondent 
point par point, l’un étant la traduction de l’autre. Il s’agit donc de l’explication, 
de l’exhibition d’un élément ou d’une notion à travers une autre. Et la relation 
entre les deux niveaux est toujours transparente, sans ambiguïté (didactisme de 
1‘allégorie). Elle est, comme la synecdoque et la métonymie, un moyen de dire le 
monde de façon en même temps détournée et codée ; il se produit, à travers ces 
trois procédés un simple changement d’échelle : l’allégorie substitue une scène à 
Une autre, un développement à un autre; la synecdoque et la métonymie substi¬ 
tuent un mot à un autre. 

Ce bouleversement commande deux conséquences graves : 

1. La notion même de «trope», au sens de «torsion», écart par rapport à la 
norme, acquiert ici une véritable épaisseur. La synecdoque et la métonymie sont 
, des procédés transparents, et directement lisibles précisément parce qu’ils ne 
| participent pas au propos principal de la phrase, en se contentant de nommer les 
I Cléments en présence; de la même façon, l’allégorie ne vaut pas par la distance 
qu’elle instaure entre deux niveaux de lecture distincts, mais au contraire, par la 
transparence qu’elle présente entre deux épisodes. A l’inverse, la comparaison 
devient le centre de la phrase, et peut se permettre une gamme très étendue, depuis 
l’évidence (les hommes sont parfois comme des enfants) jusqu’à l’obscurité 
(«Mon verre s’est brisé comme un éclat de rire», G. Apollinaire, Nuit rhénane , 

( dans Alcools ). 

2. D’une relation de substitution (d’une scène à une autre avec l’allégorie; d’un 
mot à un autre avec la synecdoque et la métonymie), on passe à une relation de 
„l tension entre deux éléments. Pour la première fois donc, au cours de l’évocation 
; de ces figures de l’image, il est nécessaire d’observer la façon dont ces éléments 
| sont mis en présence l’un avec l’autre, et non pas substitués l’un à l’autre. Cette 
mise en présence, à l’échelle de la phrase, exige une organisation particulière de la 
I syntaxe : la syntaxe peut se définir comme l’art de la disposition des mots au sein 
, de la phrase, au fil de la durée de celle-ci. 
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4.1. LA SYNTAXE DE LA COMPARAISON 


Ainsi, la comparaison nécessite des outils syntaxiques qui permettent d’établir une 
liaison d’équivalence ou de confrontation; en un mot, de vis-à-vis. Ces outils sont 
aisément repérables et l’on peut ainsi les classer : 

- simples conjonctions (comme ; ainsi que ; de même que) ; 

- comparaisons qualitatives (plus que ; autant que) ; 

-adjectifs de sens comparatif (tel que; semblable à; pareil à; identique à; 
analogue à) ; 

- verbe de sens comparatif (sembler; paraître; ressembler à; avoir l’air de). 

On peut distinguer les exemples où le motif de la comparaison apparaît ou non : 

Tes cheveux sont souples comme de l’eau 

Tes cheveux ondulent comme de l’eau. 

Dans ces deux exemples, le motif apparaît sous la forme tantôt d’un adjectif 
(souples), tantôt d’un verbe (ondulent) ; on peut trouver simplement 

Tes cheveux sont comme de l’eau. 

Le motif ici n’apparaît pas ; en termes savants, cette ellipse caractérise la compa¬ 
raison sans tertium comparationis. La relation entre les deux éléments est alors 
sujette à interprétation, de la part du lecteur, qui peut reformuler en plusieurs voies 
possibles cette relation de ressemblance : la souplesse, l’ondulation, mais aussi la 
légèreté, la fluidité, la couleur ou la transparence... Faire disparaître le motif de la 
comparaison consiste à créer entre deux termes une relation suspendue comblée en 
amont par le poète, et en aval par le lecteur, suggérant une accointance de diverses 
parcelles de l’imaginaire. 

C’est par cette qualité de relation que la comparaison agit déjà comme une 
recréation du monde, en outrepassant la simple désignation, à la différence de 
l’allégorie, la synecdoque et la métonymie. Elle ne s’inscrit pas au sein d’un code 
préparé, mais ouvre les portes de l’imaginaire, du côté du poète comme du côté du 
lecteur, en révélant un regard neuf sur le monde (« Un ventre uni, doux comme du 
velours / Bistré comme la peau d’un bonze» Les Promesses d'un visage dans Les 
Épaves , Baudelaire), ou un regard déjà recréant ce monde («Elle se répand dans 
ma vie / Comme un air imprégné de sel » Hymne , dans Les Épaves). 


4.2. AVEC OU SANS TERTIUM COMPARATIONIS : 
LES DIFFÉRENTS DEGRÉS DE COMPARAISON 


La comparaison admet donc deux degrés distincts de figuration , entre celle qui 
énonce la qualité de ressemblance entre deux éléments, et celle qui ne la 
mentionne pas, en s’en tenant à la simple mise en présence de ces deux éléments. 
L’une est une extraversion, plutôt démonstrative, du lien de ressemblance, l’autre 
est une introversion, soit que la situation et les conditions de la comparaison se 
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révèlent comme évidentes, soit au contraire que la part d’énigme et d’interpréta- 
llon subjective se voie privilégiée. 

Ces degrés distincts apparaissent par exemple dans ces phrases : 

Tes yeux sont ronds comme des soucoupes. 

Le comparé (yeux) et le comparant (soucoupes) sont liés par la ressemblance 
précisée de la forme. 

Tes yeux sont comme des soucoupes. 

L’expression, quasi lexicalisée, c’est-à-dire passée dans l’usage, peut se 
permettre de ne pas mentionner le motif de la comparaison, la rondeur. Il y a omis- 
Hion par évidence. 

« Tes yeux sont comme des puits » (Eluard). 

La qualité de ressemblance entre «les yeux» et les «puits» n’est pas précisée, 
faisant appel à une interprétation du lecteur (profondeur, rondeur, humidité, 
promesse de noyade...). La comparaison ici n’est pas résolue, comme on parle 
en musique «d’accord non résolu», probablement parce qu’énoncer un motif 
précis de ressemblance revient à éliminer les pistes multiples que l’imaginaire 
propose. 

Il faut donc admettre ces différents degrés de figuration à l’œuvre dans le méca¬ 
nisme de la comparaison. On peut néanmoins noter que ce procédé demeure 
rattaché au monde existant, dans la mesure où les ressemblances qu’il énonce sont 
toujours explicables et demeurent reliées à des éléments réels. En somme, la 
comparaison est toujours rationnelle , en ce qu’elle est un regard nouveau porté sur 
le monde, voire une amorce de recréation, sans jamais cependant s’en détacher 
totalement. Rationnelle, parce qu’elle fait apparaître des relations nouvelles entre 
les choses, mais elle obéit toujours à sa propre loi de gravitation : deux éléments 
(connus) sont unis par une qualité commune (en termes plus techniques, un sème 
commun) toujours interprétable, explicable, qui est leur centre de gravité. C’est la 
permanence de ce point de pesanteur commun qui empêche de passer du stade de 
la ressemblance au stade de la fusion. 

Cette possibilité de fusion entre deux éléments n’est envisageable qu’à travers 
les mécanismes de la métaphore, qui représente donc un pas supplémentaire dans 
l’ordre de ces procédés figuratifs envisagés depuis l’allégorie. 


4.3. LE CAS PARTICULIER DES «APPARIEMENTS » 


Avant d’évoquer les propriétés diverses de la métaphore, il paraît intéressant de 
relever, comme point de transition entre comparaison et métaphore, l’existence de 
mots qui ne peuvent entrer dans une catégorie grammaticale et logique précise, 
mais qui cependant marquent par leur sens cette relation de comparaison : ces 
mots indiquent une parité de sens entre deux éléments distincts — on pourrait 


Qu *■est-ce qu 'une « image » poétique ? 127 
























presque parler de consanguinité —, en évitant néanmoins tous les moyens syntaxi¬ 
ques équivalents au «comme». Certains nomment ces mots «appariements», 
puisqu’ils indiquent une relation de «parité» : frère de, cousin de, la paire, le reflet 
de, le miroir de... Ainsi cette phrase finale d’un poème de René Char, «Le mont 
Ventoux, miroir des aigles, était en vue» {Le Thor , dans Fureur et mystère ). La 
simple apposition «miroir des aigles» s’interpose entre le sujet grammatical «Le 
mont Ventoux» et le verbe «était en vue». Le sens du mot «miroir» suffit à créer 
un effet de reflet et de renvoi sémantique entre le «mont» et les «aigles»; il 
supplée ici à l’expression développée de la comparaison, «comme» ou un équiva¬ 
lent. Autrement dit, le poète énonce ainsi un rapport de comparaison ou de 
consanguinité entre un comparé, «Le mont Ventoux», et un comparant, «les 
aigles», dont on peut se demander si le motif de comparaison n’est pas fourni par 
le verbe «était en vue». Le «mont Ventoux» qui règne de toute sa hauteur sur la 
Provence, rayonne d’une autorité qui le place naturellement «en vue», tout 
comme ces autres souverains des airs que sont les «aigles». 11 se crée ainsi un 
équilibre supérieur entre ces trois termes de la phrase que confirme l’organisation 
syllabique en 4 / 4 / 4 syllabes, à travers laquelle se devine ce dernier souverain 
qu’est l’alexandrin. 

On peut lire, dans le long poème La Chanson du mal aimé , de Guillaume Apol¬ 
linaire, ces trois vers qui reviennent comme un refrain, 

«Voie lactée ô sœur lumineuse 

Des blancs ruisseaux de Chanaan 

Et des corps blancs des amoureuses» (...) 

Le terme de «sœur» permet d’articuler l’assimilation créée ici entre la «Voie 
lactée» d’un côté, et les «blancs ruisseaux» et les «corps blancs» de l’autre. La 
blancheur évoquée des «ruisseaux» et des «corps» est le prolongement sensible 
du lait de la «Voie lactée», en même temps que l’adjectif «lumineuse» joue le 
rôle de tertium comparationis , élargissant la matière du lait à toute une luminosité 
diffuse. 


5. LA MÉTAPHORE, UNE FIGURE POUR «REDIRE 
LE MONDE À NEUF» (JEAN TARDIEU) 


Si la comparaison demeure liée à une certaine qualité de regard posé sur le monde, 
ces «appariements» outrepassent le simple «comme» pour révéler entre deux 
éléments, plutôt qu’une ressemblance, une origine commune . Ainsi, les «aigles», 
selon René Char, sont frères du « mont Ventoux » et issus de la même source vitale 
et noble que lui. 
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Autrement dit, on sort du champ relatif de la comparaison, et de la loi de gravi¬ 
tation rationnelle de la ressemblance, pour aboutir à une mise en fusion de deux 
éléments; le vis-à-vis se transforme en union. 

C’est ainsi que la métaphore doit se définir par rapport à la comparaison, pour 
franchir un pas encore dans l’ordre de ces figures de l’image. Avec la métaphore, 
c’est tout un cycle qui s’achève, celui des figures qui disent le monde à leur façon, 

( depuis la transparence plus ou moins codée (allégorie, synecdoque et métonymie), 
en passant par le regard neuf et transversal posé sur les choses (comparaison). 
Avec elle, les portes de l’imaginaire s’ouvrent vraiment en laissant sa place à la 
création pure, qui mêle les éléments du monde pour créer une matière verbale 
neuve et, par contrecoup, un nouveau système de référence et de pensée. 

La notion même de figuration s’enrichit donc d’une nouvelle donne poétique, 
rénovant alors le sens ancien de «poïeïn», «créer». Le poème se transforme alors 
en univers clos, autonome et parallèle au monde réel, de la même façon que la 
peinture non-figurative — avec toutes les étapes que sont, parmi d’autres, 
l’impressionnisme et le cubisme — s’abstient à son tour de prendre pour objet le 
monde tel qu’il apparaissait conformément à la tradition figurative. Cette peinture 
recrée un monde clos, cerné par le cadre du tableau, où le monde réel apparaît 
transformé, revisité, comme après un déluge de l’esprit. 

C’est pourquoi l’on passe d’une relation de comparaison, entre un comparé et 
un comparant, à une relation d’assimilation, d’union profonde entre ce que l’on 
peut nommer un thème et un phore , qui désignent les deux points de tension de la 
métaphore : le thème est le point de départ, d’impulsion de la métaphore. Il se voit 
redéfini en un phore, point d’arrivée et d’accomplissement de la métaphore. Le 
phore, du grec pherein , «porter», est bien le support de ce transport métaphorique. 

Le domaine de la métaphore peut, à son tour, se partager en deux domaines 
distincts commandés par l’organisation de la syntaxe. 

— Après tous les éléments verbaux équivalents au «comme» de la compa¬ 
raison, la métaphore, en premier lieu, réclame des moyens syntaxiques qui 
permettent l’union — ou la fusion — déjà évoquée de deux éléments. 

Ces moyens sont au nombre de trois : le verbe «être», l’apposition et la prépo¬ 
li! sition «de». Ils servent à construire la métaphore dite in praesentia, où les deux 

( éléments mis ensemble sont mentionnés, présents (praesentia) dans la phrase. 

L — Le second domaine est celui de la métaphore in absentia, moins aisément 
g définissable à partir de critères syntaxiques stables et où la nature de l’union des 
éléments — et des éléments eux-mêmes — est parfois peu saisissable. 


î 5.1. LES NOCES DU THÈME ET DU PHORE, 

LA MÉTAPHORE IN PRAESENTIA 

La métaphore in praesentia peut donc se définir, comme la comparaison, selon 
t une organisation syntaxique précise. 
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5.L1. Avec le verbe «être» 

Envisagée d’après son fonctionnement verbal, avec le verbe «être», on comprend 
mieux l’écart qui la sépare de la comparaison : celle-ci nécessite des verbes de 
sens comparatif ( cf p. 126) « sembler, paraître, ressembler à, avoir l’air de... » qui 
prennent selon la grammaire traditionnelle le nom de «verbes d’état» en gouver¬ 
nant la fonction d’attribut. Avec la métaphore, le verbe «être» se révèle comme la 
fondation de ces verbes d’état : plus que l’équivalence entre deux éléments, il 
indique l’inclusion aboutie et mutuelle de l’un à l’autre. La différence est grande 
entre 

ton chapeau de paille ressemble à un soleil 
et 

ton chapeau de paille est un soleil. 

Dans le premier cas, les deux éléments comparés ne sortent pas de leur identité, 
même si un lien est révélé entre eux ; dans le second, on reconstruit un univers 
— un système solaire — à partir d’un repère transfiguré, «le chapeau ». 

En somme, la subjectivité de celui qui crée la comparaison ou la métaphore 
n’apparaît dans le premier cas que comme un point de vue : il propose une inter¬ 
prétation personnelle du lien entre le chapeau et le soleil, mais sans déranger 
l’ordre naturel des choses. Dans le second, l’individu impose une vision, et la 
nouvelle réalité est affirmée comme une évidence et non comme un point de vue. 

On trouve la même différence, à un autre degré, entre 

ta robe paraît jaune; ta robe ressemble à une tunique berbère 
(verbes d’état autres que «être»), et 

ta robe est jaune ; ta robe est une tunique berbère. 

(verbe être). 

Le verbe «être» permet donc d'agir sur les choses en établissant une relation 
où la qualité d’être des choses réunies est mêlée. C’est pourquoi ce verbe, subtile¬ 
ment, est propre à l'acte de définition , conformément à l’ordre connu du monde 
(la pomme est un fruit), ou selon un ordre nouveau, «Tu es l’eau détournée de ses 
abîmes» (P. Eluard). 

Une autre citation de Paul Eluard montre la proximité entre ces deux types 
d’emploi du verbe «être» : 

« Le beau temps est la proie du vent 

L’herbe est la proie des bonnes bêtes. » 

(A l'échelle animale , dans Une leçon de morale). 

Le second vers énonce une définition sans surprise, considérant l’«herbe» 
comme la nourriture des animaux qui paissent alors que le premier, construit selon 
le même schéma syntaxique, avec pour noyau le verbe «être», est plus énigma¬ 
tique. Le «vent», qui décide de la bonne marche ou au contraire de la station des 
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nuages tient à sa merci le «beau temps», mais ceci n’est qu’une interprétation, du 
reste peu intéressante parce que rationnelle. Mettre en relation — mettre en union 
conviendrait mieux — deux éléments distincts par le verbe « être »revient donc en 
même temps à redire et à reconstruire l’ordre du monde. 

Avec le verbe «être», qui marque le premier stade de la métaphore, la langue 
l’enrichit de la possibilité de fonder un nouvel état des choses. La métaphore n est 
pas rationnelle comme la comparaison puisqu’elle institue un ordre nouveau ; c’est 
ainsi que la métaphore peut se rapprocher de la peinture abstraite, non figurative. 

5.7.2. Avec Vapposition 

L’apposition fonctionne de la même façon, en juxtaposant syntaxiquement deux 
éléments dont le second est assimilé au premier. Avec l’ellipse de la copule 
«être», la métaphore se fait plus abstraite en même temps qu’elle ne représente 
plus le corps principal de la phrase. Ainsi, cet extrait d’un long poème de Jules 
Supervielle (XX e siècle). 

I «Vous avanciez vers lui, femme des grandes plaines. 

Nœud sombre du désir, distances au soleil. » 

Il s’agit de deux alexandrins réguliers, avec pauses à la césure et à la rime; le 
premier hémistiche du premier vers énonce le sens principal de la phrase en accor¬ 
dant un sujet («Vous») à une action («avanciez vers lui»). La suite des deux vers 
ne fait que décliner régulièrement, par appositions successives, les différentes 
qualités d’être de ce «Vous» initial. Le dynamisme de la copule «être» s’efface, 
au profit d’une union entre les choses déclarée en apesanteur, avec l’immobilité de 
la transcendance. C’est ainsi que le dernier hémistiche en devient équivoque, 
«distances au soleil» : le pluriel de «distances» peut s appliquer à l union de 
«femme — Nœud sombre», ou de «Vous — lui», ou simplement à «Vous», 
pronom ambigu par excellence puisque à la lois singulier et pluriel. 

L’apposition remplit donc un rôle paradoxal : comme la copule «être», elle unit 
deux éléments distincts, mais sans néanmoins participer au propos essentiel de la 
phrase; la métaphore en devient périphérique, ou simplement additionnelle. Le 
verbe «être» proclame une fusion essentielle; l’apposition ne révèle qu’une union 
incidente ou de passage : 

«Beaux yeux, mais! beaux soleils qui m’allez éclairant, 

Vous brûlez. (...)» 

(Gilles Durant de La Bergerie T1550-1605J). 

L’apposition «beaux soleils qui m’allez éclairant» aux «Beaux yeux» permet 
d’adoucir le passage, estimé hardi, entre «Beaux yeux / Vous brûlez». Elle 
possède ici un rôle de transition entre un substantif et un verbe de champs lexicaux 
différents : l’apposition au premier substantif est un autre substantif qui prépare 
néanmoins, par «soleils», la rupture de sens et la violence du verbe «biûlez». 
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5.1.3. Avec la préposition «de» 

Avec la préposition «de», la métaphore in praesentia s’effectue à travers le 
schéma syntaxique suivant : Nom 1 de Nom 2. La préposition retrouve alors le 
sens latin de marquage de l'origine et d'extraction d’un élément à un autre; elle 
semble particulièrement apte, par rapport au verbe «être» et à l’apposition, à 
souligner une matière ou une qualité communes entre deux éléments. C’est ainsi 
que, sur le même modèle syntaxique, on peut trouver une «cheminée de marbre» 
et «une âme morfondue, / Qui te consacre un chant d’airain» (Baudelaire, La 
Prière d'un païen). 

La préposition «de» sert également à indiquer une relation d’appartenance; on 
peut donc superposer syntaxiquement «le sommeil de Bruno sur la plage de Biar¬ 
ritz » et « Le sommei l de la mort sur la plage des jours » (Maurice Fombeure, A dos 
d’oiseau). 

Plus largement, cette simple préposition est polysémique (possède plusieurs 
sens possibles en même temps), et donc ambiguë; dans la configuration NI de N2, 
elle introduit un complément (N2) du nom (NI). La notion de « complément >> 
indique bien néanmoins l’état de dépendance qui s’instaure entre les deux 
éléments en présence. Après l’union profonde produite par le verbe «être» et 
l’apposition, la préposition «de» indique en même temps une relation de chair ou 
de matière commune, et d’appartenance. 

Il n’est pas rare que les poètes s’appuient sur cette richesse de la préposition 
«de» pour installer entre des éléments ou des notions distinctes une relation qui 
tient à la fois de la matière commune et de l’appartenance d’un terme à un autre; 
«Des sifflements de mort et des cercles de musique sourde font monter, s’élargir 
et trembler comme un spectre ce corps adoré ; (...)». Cette phrase est extraite d’un 
poème d’Arthur Rimbaud, Being Beauteous , dans Les Illuminations . Les «siffle¬ 
ments de mort» et les «cercles de musique sourde» peuvent se comprendre de 
diverses manières, selon la valeur que l’on accorde à cette préposition «de». 
Est-ce par exemple la «mort» qui est assimilée à des «sifflements», rendue 
sonore, ou au contraire les «sifflements» qui appellent la «mort»? Cette mort 
est-elle donc considérée comme un phénomène sensible ou comme un point 
d aboutissement probable? La préposition «de» en position centrale entre deux 
noms (ou deux substantifs) crée donc un effet de balance syntaxique où l’on ne 
sait, bien souvent, quel substantif a le plus de poids, et dans quel sens s’opère la 
dépendance : N2 est-il dépendant de NI ; on peut alors parler de «sifflements 
mortels»; ou au contraire NI soumis à N2, avec une «mort siffleuse». 

Toute la tâche de la lecture et du commentaire consiste à choisir une interpréta¬ 
tion, selon le contexte du poème, sans écarter et sans oublier les possibilités 
vacantes offertes par une syntaxe polysémique. Le poème Being Beauteous 
s achève avec «les sifflements mortels et les rauques musiques que le monde, loin 
derrière nous, lance sur notre mère de Beauté». Ainsi, l’impression de suspension 
créé par la préposition «de» est résolu en «sifflements mortels» d’un côté et 
«musiques rauques » de l’autre, qui sont les échos transformés des «sifflements de 
mort» et des «cercles de musique sourde», comme sous l’effet d’une mystérieuse 
alchimie. Le poème tranche donc par un terme recteur, «sifflements» puis 
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- musique», mais l’effet de suspension n’est pas à négliger. En même temps, cette 
résolution s’achève sur une autre énigme, la «mère de Beauté»... 

S. 1.4. «Comprendre» les métaphores in praesentia 

Il n’est pas indifférent que chacune des formes syntaxiques que peut prendre la 
métaphore in praesentia , avec le verbe «être», l’apposition et la préposition 
«de», ne soit pas uniquement reliée uniquement au fonctionnement métaphorique. 

C’est ainsi que les tournures les plus simples, «la pomme est un fruit», «mon 
fils, ce voyou », « une cheminée de marbre », empruntent les mêmes voies syntaxi¬ 
ques que les métaphores in praesentia les plus riches ou les plus ténébreuses. Ces 
exemples simples montrent bien que ce type de métaphore agit comme une redéfi¬ 
nition du monde, et une recréation verbale de celui-ci. Ces voies syntaxiques sont 
mises au service d’une parole néanmoins differente par le degré de tension qu’elle 
exploite entre les deux éléments ainsi réunis. II est donc nécessaire de distinguer 
soigneusement le fonctionnement syntaxique précis de la métaphore de la valeur 
rayonnante de cette même métaphore. 

Il y a d’abord les nuances qui séparent le verbe «être», l’apposition et la prépo¬ 
sition «de», et qui sont toutes révélatrices de la façon dont la métaphore agit face 
au monde : en le redisant, en énonçant une langue parallèle à la langue la plus 
commune. 

Il y a ensuite la confrontation, entre deux mots, de deux univers qui s’accordent 
plus ou moins aisément : «l’essaim des rêves malfaisants» (Baudelaire) doit se 
lire comme la rencontre, inédite, de deux mots qui ne coexistent pas dans la 
langue, la pensée et l’imaginaire communs. C’est pourquoi l’imaginaire du lecteur 
ne peut «comprendre» cette métaphore que s’il accepte d’être pour elle un habi¬ 
tacle fertile, en faisant coïncider, par sa propre expérience, le monde de 
]’«essaim» et celui des «rêves malfaisants». 


5.2. LA MÉTAPHORE IN ABSENTIA, 
LES ÉNIGMES DE L’IMAGINAIRE 


La métaphore in absentia , par opposition à celle in praesentia , supprime l’un des 
deux termes réunis, thème et phore. 

5.2.2. Suppression du thème 

Si le thème est supprimé, elle agit par simple substitution, de la même façon que la 
synecdoque et la métonymie remplaçaient un terme par un autre. Ici, c’est le phore 
qui se substitue au thème, et ce procédé agit comme une métaphore elliptique, 
rapide, qui évite de poser les deux termes en présence pour tout de suite énoncer le 
second (phore) à la place du premier (thème). On peut donc dégager une progres¬ 
sion entre la comparaison, «cet arbre ressemble à une main tendue», la métaphore 
in praesentia , «cet arbre est une main tendue», et la métaphore in absentia , «cette 
main tendue». 
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La comparaison est donc bien un regard particulier porté sur l’arbre, et la méta¬ 
phore une reformulation de la condition même de l’arbre, avec deux degrés 
distincts, la reformulation complète (in praesentia ), et celle qui nomme directe¬ 
ment l’arbre en fonction d’une reformulation implicite (in absentia). Selon le 
contexte, cette simple nomination peut être obscure, si l’on ne voit pas l’arbre par 
exemple; l’ellipse du thème suppose tout un travail de recréation passé sous 
silence, à la différence de la synecdoque et de la métonymie où la substitution 
d un terme à un autre repose sur des conventions et des codes connus de tous. 

Cette forme de substitution métaphorique peut, elle aussi, s’inscrire dans un 
code linguistique et culturel, lorsqu’elle s’est lexicalisée: parler des «canaris» 
pour désigner 1 équipe de football de Nantes est une métaphore in absentia : les 
joueurs de cette équipe portent un maillot jaune couleur canari. Cet exemple 
montre la part de reconstruction nécessaire à la bonne compréhension de cette 
métaphore, qui peut rapidement devenir obscure pour qui ne posséderas la clé du 
phore. Les choses deviennent complexes, en poésie, où la métaphore est rarement 
lexicalisée pour au contraire agir au service d’une vision et d’une recréation 
personnelles. Au lecteur, alors, de solliciter ses propres facultés pour recréer à son 
tour le thème manquant. 

Cette forme de substitution tend à nommer simplement le thème, qui est finale¬ 
ment le terme d arrivée. C est pourquoi la métaphore in absentia est propice, dans 
certains cas extrêmes, à incarner et à verbaliser toutes les formes de délire ou de 
vision pure, lorsque seul le terme d arrivée est mentionné, avec non plus la mise 
sous silence du thème (terme de départ) mais son enfouissement. La mise sous 
silence du thème laisse la possibilité d’une reconstitution, de la part du lecteur, qui 
permette la reformulation implicite d’une métaphore encore appuyée sur l’union 
de deux termes. L’enfouissement du thème participe à la création d’une poésie 
franchement énigmatique, sans le contrepoids et la référence d’un premier terme 
qui éclairerait la simple présence du second terme. Quelques exemples tirés du 
recueil des Illuminations , d'Arthur Rimbaud, permettent d’éclairer cette nuance, 
entre mise sous silence et enfouissement du thème : un poème s’intitule Villes et 
commence ainsi : «Ce sont des villes ! » ; quelques lignes plus bas, on lit la phrase 
«Des chalets de cristal et de bois qui se meuvent sur des rails it des poulies invisi¬ 
bles». On comprend alors que le terme initial de «villes» est ensuite relié à ces 
«chalets» qui agissent verbalement comme l’expression d’une vision et d’une 
reconstruction verbale de ces villes. 

Dans Vagabonds , où deux personnages sont présents, le «Pitoyable frère! » du 
début trouve un écho dans «Je répondais en ricanant à ce satanique docteur »; et 
la situation ici éclaire la substitution. 

Le poème Enfance II débute ainsi : 

II 

«C’est elle, la petite morte, derrière les rosiers. — La jeune maman trépassée descend le perron 
— La calèche du cousin crie sur le sable — Le petit frère — (il est aux Indes!) là, devant le 
couchant, sur le pré d’œillets. — Les vieux qu’on a enterrés tout droits dans le rempart aux 
giroflées. (...)» 
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Ici, nul premier terme n’apparaît, et le passage juxtapose différents éléments 
disparates qui construisent un monde décalé, éclaté, reconstruit sans logique appa¬ 
reille. Avec l’enfouissement du premier terme (thème) de la métaphore in 
absentia , on assiste à la création d’un univers qui n’est même plus soumis aux 
principes de comparaison, ou de fusion d’éléments divers, mais seulement à la loi 
du « il y a» : la poésie crée alors un système de valeurs et de relations sans rapport 
nvec le monde réel, sans même reconstruction. Elle nomme des éléments simple¬ 
ment juxtaposés (il y a), au lieu même de les relier ensemble; le poème 
Enfance III, qui suit celui précédemment cité, est d’ailleurs explicite : 

III 

«Au bois il y a un oiseau, son chant vous arrête et vous fait rougir. 

Il y a une horloge qui ne sonne pas. 

Il y a une fondrière avec un nid de bêtes blanches. 

Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte. 

Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis, ou qui descend le sentier en courant, 
enrubannée. 

11 y a une troupe de petits comédiens en costumes, aperçus sur la route à travers la lisière du bois. 
Il y a enfin, quand l’on a faim et soif, quelqu’un qui vous chasse.» 

5.2.2. Suppression du phore 

Si le phore est supprimé, la métaphore in absentia peut se réduire à un schéma 
syntaxique précis : le second terme (phore) supprimé agit néanmoins sur le 
premier (thème) par l’intermédiaire d’un verbe ou d’un adjectif, chargé d’énoncer 
le motif de réunion entre ces deux termes. Dans l’exemple connu de la recomman¬ 
dation faite par Horace, «Carpe diem», «Cueille le jour», le comparé «jour» est 
assimilé à une fleur périssable, sans que cela soit dit, par le seul intermédiaire du 
verbe «cueille», qui possède pour objet la classe des végétaux. Ainsi, ce type de 
métaphore renoue avec la notion de comparaison, puisqu’il introduit à nouveau 
dans la parole un motif de rapprochement, ce que la métaphore in praesentia 
évacuait au profit de l’assimilation et de la fusion pures et simples («être», appo¬ 
sition, préposition «de»). Cependant, cette métaphore in absentia agit à l’envers 
de la comparaison sans tertium comparationis : celle-ci rapproche deux éléments 
en passant sous silence le motif de comparaison, ce qui est un pas vers la méta¬ 
phore in praesentia. Or, à présent, la métaphore in absentia, à l’inverse, passe sous 
silence le second terme (phore) en ne conservant que le motif de réunion. Cette 
variation se traduit, grammaticalement, par le fonctionnement verbal et adjectival 
de cette métaphore, alors que la comparaison et la métaphore in praesentia 
s’appuient avant tout sur une dialectique conduite entre deux substantifs (deux 
noms). 

Il faut donc regarder cette métaphore in absentia , avec ellipse du phore, comme 
intermédiaire entre la comparaison — introduction du motif commun entre deux 
éléments — et la métaphore in praesentia , car la notion de fusion entre ces deux 
éléments n’est pas oubliée, comme en témoigne l’imbrication syntaxique du nom 
et du verbe, et du nom et de l’adjectif. «Cueille le jour», parallèle à «cueille la 
fleur», revient à considérer que « le jour est une fleur» (métaphore), plutôt que « le 
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jour ressemble à une fleur» (comparaison). Elle est complémentaire de la compa¬ 
raison sans tertium comparationis, elle est aussi intermédiaire entre la 
comparaison et la métaphore in praesentia. 


6. LES PROCEDES ANNEXES DE L’ÉCRITURE POÉTIQUE 
APTES A EXPRIMER UNE RELATION D’ANALOGIE 
ET DE CORRESPONDANCES 


6.1. LE POEME EN VERS EST UNE GÉOGRAPHIE VERBALE 
PARTICULIERE PARCOURUE D’AFFINITÉS, DE SYMÉTRIES 
ET D’ECHOS FORMELS ENTRE LES MOTS 


Après une approche strictement syntaxique de la comparaison et de la métaphore 
il semble necessaire d’envisager un dernier procédé de rapprochement ou de 
reunion entre deux termes, qui échappe à la composition syntaxique de la phrase. 
11 consiste a créer une symétrie, une correspondance sensible entre deux mots, non 
plus selon leur place et leur fonction dans la phrase, mais selon la place dans le 
vers et la sonorité de chacun. 

Ce mode de rapprochement est particulièrement privilégié dans la poésie versi- 
tiee, ou \ espace du vers conditionne la syntaxe même. Ainsi, deux mots placés 
symétriquement juste avant ou après la césure correspondent au sein de cet espace 
a part qu est le poème versifié. Le même phénomène se produit bien souvent à la 
rime, ou le privilège de cette place de choix se double d’une coïncidence sonore 
hntin, en dehors même de la rime, toutes les formes d’échos sonores — jusqu’à la 
paronomase — sont susceptibles de rapprocher des mots à distance, et toujours de 
façon indépendante de la syntaxe. 

Toutes les formes de symétries dans l’espace du vers et d’échos sonores entre 
les mots peuvent créer des rapprochements implicites dont seul le contexte peut 
evaluei intérêt et la justesse : à l’inverse de la comparaison et de la métaphore, 
qui se construisent au fil du discours poétique, apparaissant au cours d’une durée 
progressive, celle de la syntaxe, ce type de rapprochement est étranger à toute 
forme de duree : si deux mots correspondent par leur place dans le vers ou par des 
sonorités communes, cette liaison s’accomplit grâce à une correspondance pure¬ 
ment formelle, et non formulée; c’est une réunion brute qui réclame une juste 
évaluation du lien ainsi tendu. Deux mots, par exemple, peuvent rimer ensemble 
sans autre justification que le hasard qui les unit à la rime; à l’inverse, la rime peut 
reunir deux mots tenus par un lien de ressemblance (comme la comparaison) ou 
d origine commune (comme la métaphore). 

Ce type de ressemblance s’appuie sur des liens formels qui préexistent à l’écri¬ 
ture de tout poème : les différentes places «stratégiques» du vers (au début 
autour de la césure, à la rime) et les sonorités inhérentes à chaque mot. Ce type de 
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permanence s’oppose, là aussi, à la comparaison et à la métaphore qui sont les 
formes abouties d’une vision et d’une recréation personnelles. 


6.2. LECTURE : PREMIER QUATRAIN DE SPLEEN LXXVIII, 

DE BAUDELAIRE 

Le chapitre consacré à la poésie-musique a pu explorer ces cas de correspondances 
au sein de la poésie versifiée, et au fil des divers échos sonores repérables d’un 
mot à l’autre. Les liens ainsi tissés ne possèdent donc pas le même statut que la 
comparaison et la métaphore, qui n’obéissent pas aux contours formels du vers. 
C’est pourquoi on ne peut accorder à ce type de rapprochements qu’une valeur de 
comparaison ou de métaphore latente et préparatoire : 

« Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle 
Sur l'esprit gémissant en proie aux longs ennuis, 

Et que de l’horizon embrassant tout le cercle 

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits ;(...)» 

Parallèlement au système complexe de comparaisons et de métaphores qui 
s’élabore dans ce quatrain, certaines correspondances formelles se tissent : la rime 
«couvercle/ cercle» exhibe la forme géométrique, abstraite du «cercle» propre au 
«couvercle», en même temps qu’une analogie et une assimilation se développent, 
au cours des vers 1 et 3, entre «ciel — comme un couvercle» et «de l’horizon — 
le cercle». A travers ce simple rapprochement de deux mots à la rime, c’est une 
vision en même temps géométrisée et cosmique qui apparaît progressivement, à 
partir du «couvercle». L’autre rime, «ennuis / nuits», accole deux mots de façon 
transparente, associant l’univers nocturne, envers du jour, à la lassitude morale, 
envers du goût de vivre. Elle permet de dégager une autre analogie : les «nuits» 
sont au «jour noir» ce que les «ennuis» sont à «l’esprit gémissant». Cette 
analogie est confortée par la place symétrique de ces deux syntagmes, juste avant 
la césure; de la même façon, «ciel bas et lourd» et «horizon» correspondent par 
cette symétrie, avant la césure. 

L’adjectif verbal «gémissant» et le participe présent «embrassant» correspon¬ 
dent par des sonorités voisines (/isâ — asâ/) et forment un lien entre les deux 
systèmes d’analogie, l’un avant la césure du vers 2, l’autre après celle du vers 3. 

Sans être assimilables aux comparaisons et aux métaphores, ces rapproche¬ 
ments formels installent des correspondances qui préparent au sein de ce quatrain, 
en latence, les comparaisons et les métaphores qui s’y développent. 


6.3. CONCLUSION : LE POUVOIR DES MOTS EUX-MÊMES 


Cette dernière section (6) souhaite montrer d’une part combien le fonctionnement 
de «l’image» est complexe et, d’autre part, qu’il est décidément impossible de 
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soutenir une lecture qui séparé les «formes» du poème (la versification, la 
syntaxe, les sonorités...) du témoignage intime que chaque poète retrace, dans son 
rapport constant aux hommes, au monde et à la langue. 

Le chemin suivi, dans l’évocation de ces «figures de l’image», fut celui du 
degré de figuration de chaque procédé, qui s’échelonne depuis l’allégorie jusqu’à 
la métaphore in absentia , en passant dans l’ordre par la synecdoque, la méto¬ 
nymie, la comparaison et la métaphore in praesentia . Entre l’allégorie et la 
métaphore in absentia , ces figures de l’image détaillent la façon qu’a l’homme de 
se mesurer au monde, depuis l’évidence jusqu’à l’énigme. Si l’importance de la 
syntaxe, dans la description de ces procédés, a été mise en avant, il a paru utile de 
montrer qu il n existe pas non plus une syntaxe spécifique de «l’image», puisque 
les touis les plus communs («la pomme est un fruit», etc.) empruntent les mêmes 
tournures que les comparaisons et les métaphores les plus subtiles et les plus 
inventives. Ceci renvoie au pouvoir individuel des mots qui, parallèlement à cette 
échelle de figuration qui sépare l’allégorie de la métaphore in absentia , possèdent 
eux aussi une échelle de figuration complexe, depuis la simple dénotation 
jusqu aux connotations les plus enfouies et les plus rayonnantes. 
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Annexe I La poésie-théâtre 
et la poésie-roman 


POURQUOI CETTE ANNEXE? 


Jusqu’à présent, l’ouvrage a considéré la poésie en relation avec deux branches 
artistiques essentielles, la musique et la peinture. Ces rapprochements avec la 
poésie-musique ont permis d’explorer pourquoi et comment la poésie est dépen¬ 
dante d’une durée verbale particulière à travers des notions telles que mètre et 
rythme, et liée à une organisation sonore savante. Enfin, s’agissant de la 
poésie-peinture, il a pu être question de la capacité de la poésie à figurer le monde 
selon des stratégies et des degrés divers. Tous ces caractères participent à dire ce 
qu’est la poésie, sans pourtant qu’une définition synthétique ne puisse la cerner de 
façon satisfaisante. Elle est sans doute la forme verbale la plus «artiste», dans la 
mesure où elle coïncide, dans les enjeux qu’elle porte, avec d’autres formes d’art 
étrangères aux mots, comme la musique et la peinture. 

Le théâtre et le roman, pour évoquer deux autres genres littéraires majeurs, ont 
certainement à voir également avec la musique et la peinture, mais différemment : 
la condition d’existence de chacun de ces genres n’est jamais la même. Le théâtre 
existe d’abord sur la scène, au fil d’une durée continue et limitée, et réclame une 
g oralité vivante, une organisation matérielle des corps et des décors ; le roman se 
définit dans son rapport à la narration — comment se construit-elle? est-elle 

{ évitée? — et donc, une nouvelle fois, à travers une durée matrice des événements, 
où chaque description se définit avant tout comme une pause, un point d’arrêt 

1 narratif. La poésie n’exige rien, pas même l’écriture en vers, pour se définir et 
exister : elle est une sorte de parole suspendue entre soi et le monde, selon des lois 
et des contraintes qui ne renvoient les mots qu’à eux-mêmes et à l’exigence artiste 
qui les gouverne. 

I Cette exigence artiste, explorée jusqu’ici, non seulement emprunte des 
problématiques à des arts distincts comme la peinture et la musique, mais 
envahit même les autres catégories littéraires que sont principalement le théâtre 
1 et le roman. 

Vouloir définir la poésie se révèle impossible en termes de catégories artisti¬ 
ques (musique/peinture/ littérature) et littéraires (théâtre/ roman/ poésie) trop 
nettes, si l’on souhaite au contraire admettre la diversité de sa nature et de ses 
* inspirations. 
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1. LA POÉSIE-THÉÂTRE 


C est peut-être un paradoxe, mais la rencontre entre la poésie et le théâtre semble 
plus évidente sur la scène même du théâtre. Il paraît impossible en effet de 
séparer, au nom des catégories traditionnelles, le théâtre de Racine, par exemple, 
du champ de la poésie; c’est pourquoi l’ouvrage a pu s’appuyer sur des exemples 
tirés des tragédies classiques. Cette alliance entre la poésie et la scène s’appuie sur 
des traits communs : le théâtre lui aussi est «musical», puisqu’il se déroule dans 
une durée travaillée et circonscrite, comme la pièce de musique, «en direct»; el 
paice que son caractère oral, enfin, lui impose une mélodie particulière. 

De surcroît, il possède également une forte capacité figurative, en incarnant le 
monde et les hommes sur scène : les mots, dès lors, perdent une certaine auto¬ 
nomie pour se reposer sur les gestes et les éléments du monde exposés au théâtre; 
ils ne suffisent plus à organiser une vision ou une recréation particulières du 
monde mais prolongent ou devancent la matérialité de la scène. 


1.1. «POÉSIE DRAMATIQUE» OU «THÉÂTRE POÉTIQUE»? 


Ces traits communs permettent la rencontre entre deux genres littéraires pourtant 
bien distincts; on se hâte souvent de reformuler, en parlant de «poésie drama¬ 
tique» ou de «théâtre poétique», les conditions pourtant complexes de cette 
rencontre. Il semblerait que la poésie s’insinue sur la scène d’abord lorsque la 
matérialité déjà évoquée du théâtre se voit concurrencée par celle des mots, 
c’est-à-dire par leur musique propre ; ensuite lorsque le haut pouvoir d e figuration 
directe du théâtre se fait plus opaque, moins directement relié au monde réel pour 
au contraire s’abandonner davantage aux mots eux-mêmes : ceux-ci n’incarnent 
plus une parole plongée au sein d’un monde reproduit et figuré, mais au contraire 
servent à reconstruire l’espace et le temps de la scène pour relier l’acteur qui parle 
à une réalité étrangère à la stricte figuration théâtrale du monde réel. 

Autrement dit, la rencontre entre poésie et théâtre réclame, sur la scène, une 
autonomie laissée aux mots indépendante du poids de la scène et de son pouvoir 
de représentation. 

Il est d’ailleurs révélateur, depuis l’alexandrin du théâtre classique pendant le 
XVII siècle, que le théâtre que l’on peut qualifier de «poétique» suive pas à pas 
l’évolution historique du vers français en poésie : alexandrin dans le théâtre clas¬ 
sique, alexandrin rénové dans le théâtre de Hugo, deux siècles plus tard, et mètres 
plus variés et plus souples dans le théâtre par exemple de M. Maeterlink, puis de 
P. Claudel. Cette communion entre la poésie et une certaine frange du théâtre est 
bien caractéristique de cette autonomie laissée aux mots, à l’inverse du théâtre 
désiré «réaliste» qui, dès le xvirr siècle, à la suite de Molière, s’appuie sur une 
langue autonome et davantage transparente aux situations figurées sur scène. 
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1 2. LECTURE : PAUL CLAUDEL (XX e S.) 

PNTRE LA RÉPLIQUE-POÈME ET LE POÈME-SCÈNE 


l\ Claudel est l’un des écrivains majeurs de la première moitié du XX e siècle, et 
non œuvre embrasse, justement, la poésie et le théâtre, de la même façon que 
Racine, deux siècles et demi plus tôt, compose parallèlement tragédies et poèmes. 
II écrit en 1906 Partage de midi , pièce qui met en scène la rencontre brûlante d’un 
homme — Mesa — et d’une femme — Ysé — embarqués sur le même paquebot 
pour un voyage au long cours. Voici un extrait de leur adieu; 

Mesa :«(...) Tous les événements de ma vie à la fois devant mes yeux 
Se déploient comme les sons d’une trompette fanée! 

Ysé : Maintenant regarde mon visage car il est temps encore. 

Et regarde-moi debout et étendue comme un grand olivier dans le rayon de la 
lune terrestre, lumière de la nuit. (...)» 

Ce dialogue laisse apparaître une dimension peu présente en poésie, qui est 
Cc(le de ce mouvement entre deux paroles distinctes qui se répondent l’une à 
l’autre. 

Pourtant, ces longs versets, où la syntaxe se groupe en paragraphes irréguliers, 
portent la trace d’un écartèlement entre la situation sur scène et la façon dont 
chaque personnage expose cette situation : l’adieu est ici figuré par la proximité 
ultime des deux personnages sur scène, mais il est surtout rendu sensible par les 
mots qui le commentent, et qui agrandissent la situation présente en une vaste 
prise de conscience, où présent continu («Tous les événements de ma vie à la fois 
devant mes yeux / Se déploient») et présent de l’instant («Maintenant regarde 
mon visage car il est temps encore») se combinent. La scène matérielle et la cons¬ 
cience de chaque personnage sont bien perméables P une à l’autre, jusqu’à ce que 
l’imaginaire prenne le relais de la conscience, «comme les sons d’une trompette 
fanée», «étendue comme un grand olivier dans le rayon de lune terrestre, lumière 
de la nuit». Ces comparaisons indiquent les résonances intérieures de chaque 
personnage, où l’imaginaire déploie en la revisitant la situation scénique initiale 
— il finit ainsi par prendre le pas sur elle. 

Les lignes suivantes sont également signées de P. Claudel : 

«— O lourd compère! non! je ne te lâcherai point et ne te donnerai point de repos. 

Et si tu ne veux apprendre de moi la joie, tu apprendras de moi la douleur. 

Et je ne te laisserai point aller du pas des autres bonshommes ta route. 

Jusque tu aies tout deviné cela que je veux dire, et celle-là n’est pas facile à entendre. 

Qui n’a point voix ni bouche, ni regard de l’œil et le doigt qu’on lève.» 

Il s’agit d’un extrait du recueil des Cinq grandes odes , où de vastes poèmes se 
déploient en strophes et antistrophes successives et la poésie, ici, se rapproche bien 
de la parole de théâtre. Cet ensemble est complètement indépendant de l’œuvre de 
théâtre du même P. Claudel, et pourtant les deux extraits cités, de théâtre puis de 
poésie, semblent bien franchir les limites traditionnelles de chaque genre. 

C’est pourquoi l’on peut parfois s’interroger sur la façon dont la poésie à son 
tour peut se faire théâtrale. Le début de cette antistrophe II met en scène deux 
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personnages, désignés par «je» et «tu», avec une adresse du premier au second au 
discours direct, c’est-à-dire, comme au théâtre, par une parole transcrite dans 
l’instant de l’énonciation. On peut aisément supposer une mise en scène de ce 
texte, mais cela imposerait un choix d’acteurs, de décors et de mouvements qui 
dépassent le poème pour l’actualiser sur un plateau de théâtre, en privilégiant donc 
une lecture pour en annuler d’autres possibles. Ce dialogue poétique demeure 
suspendu, sans que les interlocuteurs ne soient identifiés, et encore moins incarnés. 


1.3. LECTURE : LA THÉÂTRALITÉ ÉNIGMATIQUE 
DE U ÉTRANGER, POÈME EN PROSE DE BAUDELAIRE 

On peut présumer une certaine théâtralité de la poésie, lorsque celle-ci met en 
scène un ou plusieurs personnages, à l’aide du discours direct, ou lorsqu’elle 
campe un décor à la manière d’une didascalie (les indications de mise en scène 
commandées par l’auteur), rejoignant par là la notion même de «peinture» ou de 
«tableau» déjà évoquée (cf. 2 e partie, chap. 4). 


«Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis? ton père, ta mère, ta sœur ou ton frère? 

- Je n’ai ni père, ni mère, ni sœur, ni frère. 

- Tes amis? 

— Vous vous servez-là d’une parole dont le sens m’est resté jusqu’à ce jour inconnu. 

- Ta patrie? 

- J’ignore sous quelle latitude elle est située. 

- La beauté? 

-Je l’aimerais volontiers, déesse et immortelle. 

- L’or? 

- Je le hais, comme vous haïssez Dieu. 

- Eh ! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger? 

-J’aime les nuages... les nuages qui passent... là-bas... là-bas... les merveilleux nuages!» 

(L 'Etranger , dans Spleen de Paris). 

Ce texte est le premier du recueil le Spleen de Paris , de Charles Baudelaire, où 
le poète s essaie alors au «miracle d’une prose poétique», ainsi qu’il l’exprime 
dans une lettre-préface adressée à l’un de ses amis, Arsène Houssaye. Tl s’agit 
donc d un ensemble de poèmes en prose voués à «la description de la vie 
moderne » {lettre à Arsène Houssaye). 

Ce poème obéit à la logique du dialogue au discours direct où, cette fois, les deux 
interlocuteurs parlent et se répondent; deux rôles se définissent alors clairement; 
l’un pose une série de questions à l’autre, «homme énigmatique», «extraordinaire 
étranger», qui répond en détournant le propos de chacune des interrogations. Là 
encore, on peut imaginer une mise en scène de ce rapide «sketch», sans transformer 
le texte, mais en imposant une lecture particulière, par le choix de deux hommes 
vêtus d’une certaine façon, ce que le poème évite absolument. 

Les seuls mots qui puissent laisser un geste et un espace scénique sont «J’aime 
les nuages... les nuages qui passent... là-bas...là-bas... les merveilleux nuages!» 
L adverbe «là-bas» répété est ambigu : d’une part il suppose un espace particu- 
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Hcr, au sein duquel s’ancre la situation de parole, mais d’autre part il désigne un 
nuire espace étranger et inaccessible, le ciel et ses «merveilleux nuages», un autre 
espace invisible de la scène imaginée et réfractaire à toute forme de représenta¬ 
lion. Cet ailleurs fonctionne donc sur l’illusion de la représentation, de la même 
façon qu’un acteur habile, par un geste ou une posture, fait oublier les limites 
imitérielles de la scène. 

Ce poème use d’une autre forme de théâtralité, au sein du dialogue entre ces 
lieux personnages indéterminés, grâce à l’exhibition — la mise en scène — de la 
relativité des mots. 

L’étranger, comme le suggère le titre, est bien celui qui possède une langue à 
pari déterminée par une culture différente. Ce poème agit comme la destruction 
du sens commun et usé des mots avancés par le premier personnage, tels que ceux 
qui désignent la famille, les «amis», la «patrie», la «beauté». Il se sert d’une 
parole dont le sens reste jusqu’à ce jour «inconnu». Le rôle de l’étranger consiste 
i\ refuser ces mots, ou à les détourner, pour formuler une nouvelle loi naturelle et 
H-sociale, celle des « merveilleux nuages». Dès lors, il s’agit donc de redéfinir des 
mots et des notions usés par les conventions de la masse, de la même façon que les 
figures de l’image déjà évoquées (cf 2 e partie, chap. 5) détournent {cf. «tropein» 
s tourner) les mots de leur sens immédiat. Cette théâtralité et cette mise en 
évidence du sens vain des mots, par le discours direct, n’est donc pas sans rapport 
avec les caractères profonds de la poésie, toujours attachée à reformuler les liens 
entre les mots et le monde. 

Il est intéressant de noter que l’indétermination entre prose et poésie, dans ce 
recueil du Spleen de Paris , se laisse gagner aussi par une certaine forme de théâ¬ 
tralité; chaque poème se place ainsi au carrefour des genres littéraires majeurs, en 
perpétuelle recherche d’un registre en même temps juste et mobile. 


1.4. LECTURE : LE GRAND SPECTACLE DES FABLES 
DE LA FONTAINE 


Les Fables de La Fontaine sont également riches en situations où des personnages 
— humains et animaux — s’adressent la parole en discours direct, exposés comme 
sur une scène décrite en quelques vers ; ainsi commence L’Huître et les plaideurs , 
(IX, IX) avant qu’un dialogue ne se développe : 

«Un jour deux pèlerins sur le sable rencontrent 

Une huître, que le flot y venait d’apporter; 

Ils l’avalent des yeux, du doigt ils se la montrent; 

A l’égard de la dent il fallut contester. 

L’un se baissait déjà pour ramasser la proie; 

L’autre le pousse, et dit : “Il est bon de savoir 
Qui de nous en aura la joie.”» 

Chaque fable est ainsi susceptible de mettre en scène un personnage parlant, 
avec l’artifice, cette fois, de la parole accordée aux animaux; Le Chien à qui on a 
coupé les oreilles débute de cette façon : 
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«Qu’ai-je fait, pour me voir ainsi 
Mutilé par mon propre maître? 

Le bel état où me voici ! 

Devant les autres Chiens oserai-je paraître? 

O rois des animaux, ou plutôt leurs tyrans. 

Qui vous ferait choses pareilles? 

Ainsi criait Mouflar, jeune dogue ;(...)» 

Les fables contiennent ainsi toute une foule de voix , parfois même indétermi¬ 
nées, comme une “voix off ’ au théâtre : 

«(■■■) 

L Oiseau, par le Chasseur humblement présenté, 

Si ce conte n’est apocryphe, 

Va tout droit imprimer sa griffe 
Sur le nez de Sa Majesté. 

Quoi ! sur le nez du Roi ! — Du Roi même en personne. 

— Il n’avait donc ni sceptre ni couronne? 

— Quand il en aurait eu, ç’aurait été tout un : 

Le nez royal fut pris comme un nez du commun. » 

{Le Milan , le roi et le chasseur [XII, XIII). 

Bien souvent, ces parcelles de discours direct, enchâssées au sein des fables, 
s’accompagnent de précisions très proches des didascalies du théâtre; 

«Il se vit donc réduit à commencer lui-même : 

“Mon cousin Jupiter (...) 

Quel combat?” dit le Singe avec un front sévère. 

L Éléphant répartit : “Quoi! Vous ne savez pas (...)” 

L’Eléphant, honteux et surpris. 

Lui dit : “Et parmi nous (...)”» 

(■ L’Éléphant et Le singe de Jupiter , XXI, XXII). 

La subtilité des Fables rejoint celle des poèmes en prose du Spleen de Paris 
dans cette capacité à évoluer sur plusieurs registres, entre poésie, récit et 
théâtre. 


2. LA POÉSIE-ROMAN 


2.1. DU «POÈME EN PROSE» À LA «PROSE POÉTIQUE» 

Puisque la poésie n’est pas réductible au support versifié, pour trouver dans la 
prose une autre voie d’expression possible, il est certain que le roman et la poésie 
connaissent des points de rencontre. Ainsi, lorsque la prose narrative, qui élabore 
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lin récit, emprunte à la poésie quelques traits, il n’est pas déplacé alors de parler de 
K prose poétique» pour la caractériser. C’est d’ailleurs à partir de cette «prose 
poétique» que progressivement se dégage le «poème en prose», au cours du 
XIX e ' siècle, en inversant le rapport de primauté entre prose et poésie. Les traits 
i mpruntés à la poésie peuvent être un travail effectué sur le rythme linguistique 
qui, rappelons-le, est commun à toute forme verbale, en vers ou en prose. Il arrive 
que ce rythme s’appuie sur des symétries, des périodes syntaxiques régulières {cf. 
extrait d’un roman de Giono, p. 31) qui témoignent d’une intention particulière 
portée sur l’écoulement sensible du texte dans la durée; parfois même, le rythme 
linguistique retrouve l’ordre et la cadence des mètres de la poésie versifiée, 
enchâssant dans le roman un, voire plusieurs mètres latents. 

Par ailleurs, l’utilisation des figures de l’image déjà décrites n’est pas rare au 
sein d’un roman; les métaphores les plus inventives parcourent la prose depuis 
l’origine même du roman. C’est ainsi, par exemple, que Marcel Proust, dès les 
premières pages de Du côté de chez. Swann , note la douceur de «la joue fraîche de 
l’oreiller», belle métaphore in praesentia avec la préposition «de». On s’accorde 
ainsi à dégager toute une tradition française de romanciers qui affectionnent la 
«prose poétique», depuis la fin du XVII e siècle, dès Rousseau, avec plus tard 
Chateaubriand, Sénancour, Hugo et, pendant le XX e siècle, M. Proust, J. Gracq, 
J. Giono, pour ne citer que les plus éminents. 


2.2. LA POÉSIE NARRATIVE 
2.2.7. U épopée 

A l’inverse, la présence de traits romanesques et narratifs en poésie est tout aussi 
courante, et cela dès le Moyen Age. Si l’on considère le narratif comme l’essence 
du roman, la poésie trouve dans Y épopée un genre apte à la rapprocher du roman. 
Le mot provient du grec «epopoiios», «qui fait des récits en vers», ce qui 
f souligne bien, dès la formation de ce genre, la réunion des « récits » et des « vers ». 
L’épopée raconte une histoire, généralement de vaste envergure : histoire de 
France, par exemple, dans La Franciade de Ronsard, au XVI e siècle, ou grande 

! fresque de l’histoire humaine dans La Légende des siècles de V. Hugo, trois 
siècles plus tard. Ces épopées ne sont néanmoins pas des œuvres d’historiens, car 
elles témoignent toujours d’un point de vue particulier noté sur des événements 
h racontés. Ceux-ci, d’ailleurs, fournissent le prétexte d’une lecture souvent allégo- 
$ rique; dans La Légende des siècles , par exemple, un chapitre s intitule «Pleine 
1 mer-Plein ciel», et narre le naufrage d’un énorme navire, symbole de l’ancien 
monde opposé au vol dans l’azur d’un navire des airs, symbole de l’esprit humain 
K et du progrès. C’est bien ainsi que peut se comprendre l’alliance du récit et de la 
poésie, en mêlant une fiction inscrite au sein d’une durée narrative à une reformu- 
fj lation appuyée sur les grands principes de la poésie, ceux que l’ouvrage a 
rassemblés en poésie-musique et poésie-peinture (cf préface). 

Le poème est cependant par essence une forme brève, et l’épopée est sans doute 
le seul «grand genre» poétique. Cette grande échelle, qui est aussi l’une des 
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!W?î, St ' qUeS dU , T 3 " Cn t3nt qUe genre ’ s’accommode mal de la densité et de 
mte du poeme de dimensions plus couramment restreintes. 

2.2.2. Lecture : l’art de l’épisode, 

Les Deux Perroquets, le Roi et son Fils, de La Fontaine 

?^ a "? eme fa ?° n 9 ue > en P os ant les termes d’une rencontre entre poésie ei 

«Deux perroquets, l’un père et l'autre fils, 

Du rôt ' d un Roi faisaient leur ordinaire» ; * = Du rôti 

or ’ «(...) Un Moineau fort coquet. 

Et le plus amoureux de toute la province. 

Faisait aussi sa part des délices du prince. » 

[Lejeune Perroquet et le Moineau] 

«Ces deux rivaux un jour ensemble se jouant» 

verb.Se U " ““ |K>Ur “» * .en,p 5 

«Le jeu devint une querelle. 

Le passereau, peu circonspect. 

S’attira de tels coups de bec, (...)» 

rnnnn<v UX Prem ‘ èreS éta P es se distinguent, dans l’organisation du récit par 

Ksfei-iîissr — 

tZS T ^°“ so " d ““' P°aé >ur l'action a, „L d, Je dé™ie, S 

p .âge de 1 imparfait au passé simple, le saul du passé simple au présem 
accompagne d un changement de mètre, avec Je retour de l’alexandrin, ' 

«Le bruit en vint au père, 

L’infortuné vieillard crie et se désespère. » 
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Cet exemple révèle la façon dont La Fontaine use des procédés propres à la 
narration, en organisant un récit selon des plans d’événements et de temps 
verbaux distincts. 

2.2. 3. L’allégorie et la métaphore filée, deux figures de la durée 

Iïn dehors même du genre de la fable, qui par nature privilégie la structure narra¬ 
tive brève de l’épisode, voire de l’anecdote, de nombreux poèmes montrent 
l’alliance possible du récit avec certaines figures de l’image déjà envisagées : 
l’allégorie, la première, nécessite le déroulement dans le temps d’une ou plusieurs 
actions. Cette action, ou ces événements successifs, deviendront le support de la 
double lecture codée allégorique, et l’on a pu évoquer l’union facile et fréquente 
de l’allégorie et de l’épopée. La métaphore in praesentia peut aussi s’étendre à 
une partie complète de poème, si ce n’est à un poème entier, lorsque les deux 
termes de la métaphore sont unis de façon prolongée; on parle alors de métaphore 
filée ou continuée : ainsi ce sonnet de l’époque baroque, c’est-à-dire de la 
première moitié du XVII e siècle, attribué à un certain Abraham de Vermeil : 

Un jour mon beau Soleil mirait sa tresse blonde 
Au rais du grand Soleil qui n’a point de pareil; 

Le grand Soleil aussi mirait son teint vermeil 
Au rais de mon Soleil que nul rais ne seconde; 

Mon Soleil au Soleil était Soleil et onde, 

Le grand Soleil était son onde et son Soleil ; 

Le Soleil se disait le Soleil non pareil. 

Mon Soleil se disait le seul Soleil au monde. 

Soleils ardents, laissez ces bruits contentieux : 

L’un est Soleil en terre et l’autre luit aux Cieux ; 

L’un est Soleil des corps, l’autre Soleil de l’âme. 

.Mais si vous débattez, Soleils, qui de vous deux 
Est Soleil plus luisant et plus puissant de feux. 

Soleil, tes jours sont nuits comparés à ma Dame. » 

La métaphore unit la dame aimée au soleil, pour leur chaleur et leur rayonne¬ 
ment respectifs; le premier vers est une métaphore in absentia , où le thème, la 
dame, est substitué au profit du phore, le «beau Soleil». Ce premier vers amorce 
en même temps un récit, avec l’indication temporelle «Un jour», qui désigne un 
épisode précis. Cette métaphore se poursuit, sur le mode du défi, et débat pour 
savoir qui sera le plus rayonnant des deux, de la dame ou du soleil naturel. La 
narration est réduite à ce défi proclamé, 

«Le Soleil se disait 
Mon Soleil se disait» 

et s’achève par le jugement exprimé du poète, qui tranche naturellement pour sa 
belle, 

«Soleil, tes jours sont nuits comparés à ma Dame.» 


Annexe / La poésie-théâtre et la poésie-roman 


147 



















La métaphore filée se distingue ici de l’allégorie, en confrontant constammeni 
les deux termes qu’elle unit selon des points de vue changeants, alors que l’allé 
gone déploie une narration indépendante mais reliée point par point, de façon 
transparente, à un autre système de valeurs qu’elle exprime ainsi de façon décalée. 

La narration que l’allégorie implique possède ainsi une valeur didactique et 
démonstrative, alors que la métaphore filée ne fait qu’approfondir la rencontre 
entre deux éléments réunis, sans réel souci narratif. 

Dans le premier cas, l’allégorie s’appuie sur une narration qui développe une 
suite d événements comme autant d’étapes démonstratives; la métaphore filée ou 
continuée, à 1 inverse, nécessite une durée qui approfondisse un rapport d’assimi 
ation entre deux éléments, sans réclamer une narration à proprement parler. 

2.2.4 U esthétique du conte . L’exemple des Illuminations, 
d’Arthur Rimbaud 

Une autre variante de la narration en poésie peut s’envisager selon l’esthétique du 
conte, particulièrement intéressant dans les rapports qu’il entretient avec le monde 
reel. On s’accorde aujourd’hui à distinguer le conte fantastique du conte 
merveilleux en fonction, précisément, des rapports narratifs entretenus avec le 
monde réel : le conte fantastique s’appuie, en premier lieu, sur le monde réel à 
travers une certaine fidélité entre la fiction et la réalité, pour peu à peu dériver 
dans un monde décalé, reconstruit, au cours d’un progressif dérèglement général. 
Le conte merveilleux n’est soumis à aucune contrainte réaliste, s’inscrivant au 
cœur d’un univers magique, où le temps et l’espace connus s’effacent au profit du 
seul «Il était une fois», marquage d’un univers donné comme à priori décalé . 
Cette nuance est intéressante car elle rappelle la distinction qui s’opère entre les 
figures de l’image qui associent ou unissent deux éléments déterminés, et la méta¬ 
phore in absentia où le thème est supprimé au profit du seul phore Ainsi le 
modèle du conte merveilleux peut-il servir de support à une vaste métaphore in 
absentia avec suppression du thème, en combinant les structures narrative du récit 
a l’expression d’un univers imaginaire dense et fertile. 

Ces structures du récit, avec les conventions du conte, donnent ainsi une forme 
reconnaissable à des visions rendues parfois très hermétiques par l’enfouissement 
du thème (c/ p. 133-135). De nombreux poèmes, par exemple, des Illuminations 
d Arthur Rimbaud s’apparentent à l’univers du conte, mais transformé par un 
imaginaire qui déborde les données narratives traditionnelles du conte. Le poème 
Royauté , parmi d’autres, est par excellence un poème-conte, où le «Il était une 
fois» trouve un écho dans «Un beau matin, chez un peuple fort doux» : 

« Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et une femme superbes criaient sur la 
place publique. “Mes amis, je veux qu’elle soit reine!” “Je veux être reine!” Elle riait el 
tremblait. Il parlait aux amis de révélation, d’épreuve terminée. Us se pâmaient l’un contre 
1 autre. 

En effet ils furent rois toute une matinée où les tentures carminées se relevèrent sur les 
maisons, el toute l’après-midi, où ils s’avancèrent du côté des jardins de palmes. » 

De nouveau, l’alternance entre imparfait et passé simple distingue deux plans 
de narration séparés, ce que confirme l’organisation en deux paragraphes : le 
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premier, à l’imparfait, envisage l’événement sans limite temporelle autre que ce 
«beau matin» indéterminé, au cours duquel «un homme et une femme superbes 
priaient sur la place publique». Le second constate ces événements, en les consi¬ 
dérant de façon ponctuelle, à l’inverse de l’aspect non limitatif de l’imparfait, avec 
des repères temporels plus précis, «ils furent rois toute une matinée (...) et toute 
l’après-midi où ils s’avancèrent du côté des jardins de palmes». Ce poème allie 
donc la structure narrative du conte à l’énigme de la métaphore in absentia où nul 
phore n’est exposé, assimilable à une pure visi'on de l’imaginaire. De nombreux 
autres poèmes de ce recueil possèdent cette même caractéristique, tels par 
exemple Aube , Après le déluge et, de façon plus évidente encore, Conte. 

2.2.5 . La brièveté du poème n’exclut pas nécessairement la narration 

Il paraît intéressant, à propos de ces traits empruntés par la poésie aux formes 
narratives, de noter la façon dont le poème peut parfois intégrer l’organisation 
temporelle des verbes propres à tout récit en l’adaptant à une forme brève : 

«Le soleil volait bas, aussi bas que l’oiseau. La nuit les éteignit tous les deux. Je les 

aimais. » 

{Dans Vespace , dans La Parole en archipel). 

Ce poème de René Char (XX e siècle) est cité intégralement ; il est donc très bref, 
achevé en trois courtes phrases. Les deux premières s’opposent, une nouvelle fois 
par l’aspect des verbes employés, avec ce même rapport d’intrusion du passé 
simple au cœur de l’imparfait. L’imparfait final, «Je les aimais», formule un point 
de vue qui embrasse les acteurs et les actions des deux premières phrases, en réin¬ 
tégrant dans l’aspect non limitatif de l’imparfait les deux actions énoncées, en 
même temps que le « Je » s’adresse au « soleil », à « l’oiseau » et à «La nuit», sorte 
de trilogie sacrée de la lumière, du mouvement et de leur négation, la «nuit» qui 
les éteint. L’emprunt dans un poème bref d’une opposition aspectuelle propre au 
récit sert ici à dramatiser l’action de la nuit, agissant comme un fauve. Cette oppo¬ 
sition se fonde sur un rapport prédateur essentiel qui porte en lui la brusque 
intrusion du passé simple ponctuel au cœur de l’imparfait non limitatif. En 
somme, le poète énonce de façon simple une sorte de loi naturelle qui se retrouve 
ensuite, comme une structure organique élémentaire, chaque fois qu’une narration 
s’élabore à travers l’enchâssement d’événements ou d’actions les uns au cœur des 
autres. 

































Annexe II Lectures 


1. DIFFERENTS ETATS DE LA POÉSIE AMOUREUSE 
UNE DAME, LOUISE LABÉ, ET DEUX HOMMES, 
CLAUDE CHAPPUYS ET PAUL ELUARD, 

ENTRE RENAISSANCE ET XX e SIÈCLE 


Claude Chappuys (1500-1575) 

«Main qui peut seule et le soir et matin 
Laisser la mienne approcher du tétin. (...) 

O digne Main qui jusqu’au ciel approche. 

Main qui tais honte à la neige et reproche. 
Main qui étreint le nœud de fermeté, (...) 

Et quand de toi, hélas ! je serais loin : 

Main je te prie : fais réponse à la mienne, 

Main récrie moi que soudain je revienne. » 

Louise Labé (15247-1565) 

«O doux regards, ô yeux pleins de beauté, 
Petits jardins, pleins de fleurs amoureuses 
Où sont d’Amour les flèches dangereuses, 

Tant à vous voir mon œil s’est arrêté! 

O cœur félon, ô rude cruauté. 

Tant tu me tiens de façons rigoureuses, 

Tant j ai coulé de larmes langoureuses, 

Sentant l’ardeur de mon cœur tourmenté! 

Doncques, mes yeux, tant de plaisirs avez. 

Tant de bons tours par ses yeux recevez : 

Mais toi, mon cœur, plus les vois s’y complaire. 

Plus tu languis, plus en as de souci. 

Or devinez si je suis aise aussi, 

Sentant mon œil être à mon cœur contraire. » 

Paul Eluard (1895-1952) 

Entre La Lune et le soleil 

«Je te le dis, gracieuse et lumineuse, 

Ta nudité lèche mes yeux d’enfant. 

Et c’est l’extase des chasseurs heureux 
D’avoir fait croître un gibier transparent 
Qui se dilate en un vase sans eau 
Comme une graine à l’ombre d’un caillou. 

Je te vois nue, arabesque nouée, 

Aiguille molle à chaque tour d’horloge, 
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Soleil étale au long d’une journée, 

Rayons tressés, nattes de mes plaisirs.» 

La poésie amoureuse est un registre évident et connu de tous ; il est inutile de 
Justifier son éternité. Toutes les époques sont traversées par des déclarations 
itmoureuses et poétiques, sous des formes néanmoins souvent bien distinctes et 
variées. 

Ce léger corpus rassemble trois poèmes dont deux sont approximativement 
uontemporains, écrits aux alentours de la moitié du XVI e siècle. Le dernier en est 
Héparé de quatre siècles, daté de 1947. Deux poèmes sont signés par des hommes, 
cl adressés à des femmes; l’un est destiné à un homme, émanant d’une dame, 
Louise Labé. Enfin, deux sur trois sont cités intégralement, alors que le texte de 
Claude Chappuys est découpé en brefs extraits. 

Voici comment s’installe une circulation entre ces trois poèmes, au-delà du 
registre amoureux qui les caractérise tous. 

Seul, Ô doux regards... de Louise Labé obéit à une forme connue et directe¬ 
ment reconnaissable, le sonnet. Le sonnet jouit pendant tout le XVI e siècle d’une 
grande vogue, adapté du sonnet italien fondé par Pétrarque. Il n’est pas réservé au 
registre amoureux, mais les poètes de l’époque — au premier rang desquels il faut 
citer Ronsard — se plaisent à combiner à travers lui la légèreté du billet amoureux 
— le sonnet est une forme brève — et le poids, l’incidence d’une parole portée par 
une forme poétique reconnue, notoire et illustre. 

Il est donc bien question de stratégie, dans cette alliance du galant et du sérieux, 
cl le sonnet possède en outre l’avantage, à travers ses deux quatrains et ses deux 
lcrcets, d’unir la célébration amoureuse, l’exaltation, à l’argumentation de la 
lactique amoureuse. Cette structure forte, et donnée à priori, permet au poète 
amoureux de bâtir savamment sa déclaration au sein d’une composition où la 
raison poursuit le cœur. C’est bien ainsi que Louise Labé conduit son poème : les 
deux quatrains doivent se considérer de façon symétrique ; le premier consacré aux 
«regards», aux «yeux», et le second au «cœur» de l’homme aimé. Or, chacun 
s’achève avec un vers répondant au premier vers, qui fléchit la perspective sur 
«mon œil» (v. 4) et «mon cœur» (v. 8) non plus de l’homme mais de la dame 
aimante. La distance amoureuse entre l’homme et la femme est donc rendue 
sensible au sein de chaque quatrain, entre le premier hémistiche du premier et du 
cinquième vers et le second hémistiche du quatrième et du huitième vers, au fil de 
cette ligne oblique qui sépare le pluriel de «O doux regards, ô yeux pleins de 
beauté» de «mon œil s’est arrêté», et le «O cœur félon», de «de mon cœur 
tourmenté. 

Cette symétrie très nette laisse apparaître l’accord des yeux et du cœur : ces 
deux éléments du corps se lisent depuis l’Antiquité comme l’alliance de la beauté 
et des sentiments, des émotions sensibles. Ces « yeux », par synecdoque, reflètent 
le visage, voire tout le corps de l’être aimé, pour n’en garder que la part la plus 
immatérielle («les yeux sont les fenêtres de l’âme», selon saint Augustin, et cela 
est fidèle à la pensée du corps occidentale depuis le début du Moyen Age). Le 
«cœur», centre de la circulation sanguine au pouls toujours variable, désigne par 
métonymie depuis l’Antiquité le siège des émotions, des passions, de l’affectivité 
de façon générale. 
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Ces deux mots relient donc l’émotivité amoureuse au désir amoureux, plus 
centré sur le corps même. Ces doubles sens, appuyés sur le rayonnement séman 
tique de la synecdoque et de la métonymie, unissent d’abord l’«œil» et le «cœur» 
dans un même rapport de pensée et de désir amoureux, et aussi, de façon plus 
voilée, l’homme et la femme dans ce cheminement recommencé au sein de chaque 
quatrain entre l’apostrophe initiale, «Ô doux regards — Ô cœur félon», et les 
mêmes éléments déterminés cependant par un adjectif possessif indice de 
première personne, «mon œil — mon cœur tourmenté». 

Cette composition symétrique entre ces deux quatrains permet de tracer trois 
couples de façon de plus en plus allusive, «les yeux / le cœur»; l’homme désigne 
par ces attributs / la dame-je ; les sentiments exprimés / le corps désiré. 

Ces symétries s’appuient donc sur l’organisation strophique du poème, 
elle-même caractérisée par une disposition particulière des rimes. Dans tout 
sonnet régulier, les deux quatrains comprennent les deux mêmes rimes, selon le 
schéma abab abab ou abba — abba. Le sonnet obéit ici à cette seconde configu 
ration — rimes «embrassées» — et chaque fin de vers doit se lire au sein d’un 
complexe plus vaste que la simple fonction d’écho sonore d’un vers à l’autre : 
deux «quatuors» se dégagent avec des correspondances terme à terme entre 
«beauté (1) — cruauté (5)», «mon œil s’est arrêté» (5) / «mon cœur tourmenté» 
(8), «fleurs amoureuses» (2) «façons rigoureuses» (6) et, enfin, «flèches dangc 
reuses» (3) / «larmes langoureuses» (7). Cette dernière association reflète bien 
cette symétrie embrassante d’une strophe à l’autre, les «flèches dangereuses» 
préfigurant le «cœur félon» et le «cœur tourmenté» de la seconde strophe, et les 
« larmes langoureuses » rappelant « l’œil » du premier quatrain. 

Cette grande symétrie entre les deux quatrains gagne aussi la ponctuation, 
chaque quatrain comprenant une seule phrase achevée par un point d’exclamation. 
Il résulte de cette savante composition une juxtaposition de couples (yeux/ cœur; 
homme/dame, sentiments/ désir charnel) non encore résolue ; comme souvent 
dans les sonnets de la Renaissance, les deux quatrains créent une dynamique et 
une tension que les deux tercets résolvent. Chacun, ici, comprend également une 
seule phrase; et ces deux phrases sont unies à leur conclusion par la rime, 
« complaiie/contraire ». Au cours des deux tercets s’accumulent les marques logi¬ 
ques de 1 argumentation («donc», «plus... plus», «Or», «si») érigeant le sonnel 
aussi comme une «machine à démontrer» : au-delà du trouble des «yeux» et du 
«cœur», des sentiments et du désir, ces deux tercets révèlent l’incompatibilité 
présente du «plaisir» et du «souci», lorsque l’amour ne trouve pas d’assouvisse¬ 
ment convenable (réticence de l’être aimé? difficultés sociales, géographiques? 
lenteur des préliminaires?). Le sonnet ne précise pas les raisons de cette insatisfac¬ 
tion, mais cette pudeur n’évite pas la force argumentative de la plaignante, qui 
finit par céder, avec l’impératif «devinez», à l’adresse directe à l’aimé — la 
supplique — ou au lecteur — la prise à part. 

Cette savante composition tranche avec l’organisation du poème de Claude 
Chappuys, qui répond au modèle du blason également en vogue au cours des 
XVI" xvii 1 * siècles. Mais si le sonnet commande une composition formelle 
précise, le blason ne correspond pas à une forme strophique particulière; il se 
définit davantage de façon thématique, comme étant la louange amoureuse 
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précisément centrée autour d’un élément du corps de l’être aimé. Cette célébra¬ 
tion se présente néanmoins le plus souvent sous la forme d une longue 
Hpostrophe répétée à cet élément du corps, ce qui, ironiquement, se rapproche du 
refrain litanique. 

A l’inverse de la structure argumentative offerte par le sonnet, l’énumération du 
blason ne souhaite rien démontrer ni prouver; elle expose simplement la dévotion 
île l’amant. Le poème de Claude Chappuys évoque ainsi, comme la plupart des 
blasons, une suite d’apostrophes adressées à la «main», apostrophes toujours 
caractérisées par une subordonnée déclinant les charmes et les puissances envoü- 
I an tes de cette main, « Main qui peut seule (...) qui jusqu’au ciel approche (...) qui 
fait honte à la neige (...), etc.». Le blason n’obéit donc à aucune progression 
logique, pour céder à la seule expression de l’extase. Cette suite d’apostrophes 
possède cependant l’avantage syntaxique de se confondre parfois avec une combi¬ 
naison d’appositions : celles-ci ne marquent plus l’invocation amoureuse mais 
constituent une porte ouverte sur le mécanisme de la transformation métaphorique 
A l’avantage de l’aimé(e). En glissant de l’apostrophe à l’apposition, le blason 
enrichit le champ de la louange en associant l’invocation à la vision flatteuse 
personnelle et créatrice de l’amant. 

S’il s’agit donc encore une fois de stratégie amoureuse, ce n’est plus par le biais 
de l’argumentation logique, mais par celui de la surenchère créatrice de 1 Eloge. 
Un blason anonyme érotique, intitulé Le Con et contemporain de celui de Claude 
Chappuys, mêle ainsi de façon agile apostrophe et apposition : 

«Petit mouflard, petit con rebondi, 

Petit connin plus que lévrier hardi, (...) 

Source d’amour, fontaine de douceur. 

Petit ruisseau apaisant toute ardeur (...) 

Voluptueux plus que tout autre au monde : 

Petit sentier qui droit mène à la bonde. » 

On peut noter que Louise Labé, lectrice familière des blasons de son temps, 
n’oublie pas cette invocation aux endroits du corps de l’homme aimé, «O doux 
regards, ô yeux pleins de beauté, (...) Ô cœur félon»; et cette invocation, tout 
comme le blason, joue de la confusion syntaxique qui peut associer, formellement, 
apostrophe et apposition, « ô yeux pleins de beauté,/ Petits jardins, pleins de fleurs 
amoureuses» et «Ô cœur félon, ô rude cruauté». 

Pour être bien différents, le sonnet de Louise Labé et le blason de Claude Chap¬ 
puys se rencontrent dans cette fête du corps, à travers tous les réseaux de sens 
offerts par les synecdoques et les métonymies des endroits du corps ainsi nommés, 
et par la création de métaphores subtilement conduites au cœur de la louange. 

Si le blason, par tradition, est plus directement dirigé sur l’érotisme décliné du 
corps aimé, l’endroit du corps choisi doit bien souvent aussi, naturellement, se lire 
à travers les synecdoques et métonymies que sa dénomination engendre : la 
«main» célébrée par Claude Chappuys désigne bien toute l’unité de la dame 
aimée, jusque dans sa personne morale, qu’il s’agisse de consentement, «Main qui 
peut seule (...) laisser la mienne approcher du tétin», ou de vertu, «main qui 
étreint le nœud de fermeté». 
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Cette adresse au corps permet à chacun d’user de la proximité du «tu» sans 
risquer 1 inconvenance : Louise Labé dirige ainsi sa plainte sur le «cœur» de 
l’aimé, «O cœur félon, ô rude cruauté,/ Tant tu me tiens de façons rigou 
reuses», en déviant la culpabilité de l’homme sur un élément plus abstrait; 
Claude Chappuys lance sa requête à la main, «Main je te prie : fais réponse à la 
mienne», et masque ainsi son audace derrière l’artifice de deux mains s’écri 
vant des billets doux. 

Le poème de Paul Eluard en s’adressant directement à la femme aimée, «Je te 
le dis», ne connaît pas ces détours. Cette adresse, abrupte, prépare la séparation du 
texte en deux strophes dans la mesure où elle annonce le début de la seconde 
strophe, «Je te vois nue». Cette symétrie peut faire songer à la construction 
savante du sonnet de Louise Labé ; Paul Eluard organise ainsi ses strophes autoui 
de deux notions clés de la relation amoureuse, la parole (première strophe) et la 
contemplation (deuxième strophe). 

La légère disproportion des deux strophes, l’une de 6 vers, l’autre de 4 vers, 
peut également rappeler la forme générale du sonnet, atypique dans sa juxtaposi¬ 
tion de deux quatrains et de deux tercets. Peut-on voir dans cette forme un 
souvenir du sonnet, ainsi stylisé et repensé? Au-delà de cette répartition en stro¬ 
phes, le poème compte 10 vers; et ces vers sont tous des décasyllabes, soit 
réguliers selon le schéma 4 + 6, soit moins traditionnels, divisés en 5 + 5 («El 
c’est l’extase des chasseurs heureux» par exemple, avec une césure lyrique). Indé¬ 
pendamment de ces fluctuations rythmiques qui perturbent légèrement la place et 
la nature de la césure, ces vers comprennent sans ambiguïté 10 syllabes chacun. Il 
se dégage donc une correspondance entre le nombre de vers, qui fait de ce poème 
un dizain, et le nombre de syllabes contenues dans chaque vers, qui fait de chacun 
un décasyllabe (régulier ou non). 

Malgré la légère disproportion des strophes (six vers et quatre vers), on peut 
déceler une sorte de «carré» métrique, de 10 vers/ 10 syllabes. Cette caractéris¬ 
tique est intéressante si l’on songe qu’un poète contemporain de Claude Chappuys 
et de Louise Labé — Lyonnais comme elle, ils se sont d’ailleurs côtoyés —, a pu 
écrire un recueil de poèmes également composé de dizains de décasyllabes : 
Maurice Scève consacre ainsi ce recueil, Délie , à celle qu’il aime et assimile à une 
haute idée de la pureté et de l’idéal. 

Par sa forme générale, le poème de Paul Eluard suscite donc des renvois ou des 
allusions à une tradition de la poésie amoureuse. Comme souvent au cours du 
XX e siècle, la poésie conserve des traces vivaces de ces traditions assimilées, à 
travers même toutes les transformations possibles et offertes. Il est délicat, par 
exemple, de considérer que ce poème comporte des rimes, même si l’on ne peut 
manquer de relever, en fin de vers, la connivence sonore de «enfant/ transparent», 
et « nouée/ journée ». 

L’adresse initiale, «Je te le dis», combine de la même façon que les blasons 
déjà cités et que les deux quatrains de Louise Labé l’apostrophe et l’apposition : 
«Je te le dis, gracieuse et lumineuse,/ Ta nudité (...)». Les deux adjectifs, 
puisqu’ils caractérisent normalement un substantif, ne peuvent constituer qu’une 
apposition, du type «Tu es là, gracieuse et lumineuse». On peut d’ailleurs 
supposer qu’il s’agit bien d’une apposition antéposée à «nudité». Mais l’adresse 
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initiale suggère aussi la modification de ce fonctionnement en transformant ces 
iluux adjectifs en apostrophe , support du pronom personnel objet «te»: 

gracieuse et lumineuse» seraient ainsi décatégorisés dans la mesure où ils sortent 
de leur nature d’adjectifs pour se rapprocher de celle du nom. On interprète alors 
non plus « tu es — ta nudité est gracieuse et lumineuse » mais, «je te le dis, (toi la) 
gracieuse et lumineuse». Ce mécanisme trouve une résolution tout au long de la 
wuconde strophe, où une seule phrase égrène une suite d apostrophes qui sont 
autant de différents chemins métaphoriques. «Ta nudité» du second vers est 
rendue plus concrète en «Je te vois nue», et cette vision se décline en cinq apposi¬ 
tions qui exaltent ce plaisir, à la manière d’un blason moderne. 


2. L’ALEXANDRIN DÉMANTELÉ : VICTOR HUGO, 
PAUL VERLAINE ET ARTHUR RIMBAUD 


i 

'i 

i 


1 
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Victor Hugo (1802-1885) 

«(...) La nature, qui mêle une âme aux rameaux verts. 

Qui remplit tout, et vit à des degrés divers 
dans la bête sauvage et la bête de somme, 

Toujours en dialogue avec l’esprit de l’homme, 

Lui donne à déchiffrer les animaux, qui sont 
Ses signes, alphabet formidable et profond ; 

Et, sombre, ayant pour mots l’oiseau, le ver, l’insecte. 

Parle deux langues : l’une, admirable et correcte, 
l’autre, obscur bégaiement. L’éléphant aux pieds lourds. 

Le lion, ce grand front de l’antre, l’aigle, l’ours, 

Le taureau, le cheval, le tigre au bond superbe, 

Sont le langage altier et splendide, le verbe; 

Et la chauve-souris, le crapaud, le putois. 

Le crabe, le hibou, le porc, sont le patois. (...)» 

(La Chouette , dans Les Contemplations). 


Paul Verlaine (1844-1896) 

«La nuit. La pluie. Un ciel blafard que déchiquette 
De flèches et de tours à jour la silhouette 
D’une ville gothique éteinte au lointain gris. 

La plaine. Un gibet plein de pendus rabougris 
Secoués par le bec avide des corneilles 
Et dansant dans l’air noir des gigues nonpareilles. 

Tandis que leurs pieds sont la pâture des loups. 

Quelques buissons d’épine épars, et quelques houx 
Dressant l’horreur de leur feuillage à droite, à gauche, 

Sur le fuligineux fouillis d’un fond d’ébauche. 

Et puis, autour de trois livides prisonniers 

Qui vont pieds nus, un gros de hauts pertuisaniers 

En marche, et leurs fers droits, comme des fers de herse, 

Luisent à contresens des lances de l’averse.» 

(Effet de nuit , dans Poèmes saturniens). 
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Arthur Rimbaud ( 1854-1891) 


«Madame se tient trop debout dans la prairie 
prochaine où neigent les fils du travail ; l’ombrelle 
aux doigts; foulant l’ombelle; trop fière pour elle 
des enfants lisant dans la verdure fleurie 
leur livre de maroquin rouge! Hélas, Lui, comme 
mille anges blancs qui se séparent sur la route, 
s’éloigne par-delà les montagnes ! Elle, toute 
froide, et noire, court! après le départ de l’homme! » 

{Mémoire 3, dans Derniers m .\) 

Au cours du XVII e siècle, l’alexandrin se voit soumis à des règles contraignantes 
et précisés ; ces règles sont élaborées essentiellement par Malherbe puis Boileau cl 
mises en pratique — incarnées — par exemple dans l’alexandrin du théâtre clas 
sique. Ce métré long, majestueux, impose alors un ton particulier, celui de la 
grandeur, de la pompe, celui d’une parole qui se place d’emblée au-dessus des 
autres ; 1 alexandrin correspond alors à l’idéal classique de fusion entre la pensée 
et les mots grâce au maniement d’une langue à la fois élevée et transparente 
ordonnée, de plain-pied avec le sublime. 

L alexandrin atteint alors une maturité certainement imprévisible lors de sa 
formation, au Xii;, voire même pendant tout le xvr siècle, où le renouveau ci 
éclatement poétique de la Renaissance s’accomplissent à travers les mètres plus 
courts tels que l’octosyllabe ou le décasyllabe. Paradoxalement, lorsque le 
XVII siecle débuté, 1 alexandrin est un mètre ancien et neuf : ancien parce que 
forme au cœur du Moyen Age, quatre siècles et demi auparavant; neuf par son 
caractère exceptionnel jusqu’à la Renaissance et par les possibilités inexplorées cl 
n ^° U ^ eS 1 °^ re aux P°ètes. Cette maturité conquise pendant le XVII e siècle 
étouffé pour quelque temps toute initiative nouvelle, dans l’art de l’alexandrin qui 
viendrait, troubier ia belle ordonnance classique : c’est pourquoi le XVIII e siècle 
pétrifié 1 alexandrin dans un modèle directement hérité du siècle précédent sans 
évolution notable. 

De façon plus générale, le Siècle des lumières et des philosophes place ailleurs, 
pour ce qui est de la littérature, ses pouvoirs de subversion et de transformation : 
le siecle qui le précède, celui de la Raison et des tragédiens-poètes, voit l’alexan¬ 
drin et, avec lui, l’écriture en vers, supplantés par une prose élevée au rann 
d écriture artiste et miroir d’une pensée non plus idéalisée et monumentale mais 
au contraire vivace et toujours en mouvement : à Malherbe et Racine succèdenl 
Voltaire et Diderot. 

Pendant le XVIII' siècle, l’alexandrin passe ainsi à côté du bouillonnement artis 
tique et intellectuel, figé sur un modèle déjà vieilli, usé dans une poésie 
conventionnelle et sans couleurs, dont le seul mérite consiste à maintenir ce mètre 
en vie maigre la désaffection de l’écriture en vers subie à cette époque 

0 faut attendre le xix e siècle pour retrouver, dans l’emploi de l’alexandrin un 
renouveau fertile ; en un mot, après la longue maturité des deux siècles précédents 
une nouvelle adolescence s’impose, qui bouleverse les données métrico-rythmi- 
ques de ce modèle trop ancien et trop respecté, trop immobile. Les trois poètes 
choisis incarnent ce bouleversement; chacun d’eux représente une étape décisive 
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duns cette nouvelle jeunesse de l’alexandrin : Hugo, le premier, perturbe le bel 
accord classique du mètre et du rythme, où la césure et la rime, repères syllabiques 
fixes du mètre, sont marquées et soulignées par le rythme linguistique. L’alexan¬ 
drin classique est alors fortement binaire, balancé autour d’une césure médiane, 
partagé en deux pans réguliers, deux hémistiches. Ces deux hémistiches créent la 
véritable respiration de ce mètre long, respiration doublée par l’effet d’attente et 
d’écho de la rime, qui est aussi un phénomène essentiellement binaire. 

Victor Hugo, tout en respectant souvent cette carrure régulière et binaire, se 
permet de briser la cadence imposée, au sein du mètre, par la césure : à une struc¬ 
ture métrico-rythmique en 6 + 6, il préfère le découpage ternaire en 4 + 4 + 4. La 
plupart du temps, celle-ci se superpose à l’ancienne, dans la mesure où la césure 
reste formellement respectée (elle ne se trouve pas, par exemple, au sein d’un 
mot). 

Déjà au XVII e siècle Corneille, par exemple, écrit cet alexandrin devenu un cas 
d’école, dans Surena : 


«Toujours aimer, toujours souffrir, toujours mourir». 

L’ordonnance classique en 6 + 6 n’est pas détruite, mais la syntaxe impose par 
dessus les trois groupes syllabiques (4 + 4 + 4) «toujours + verbe à l’infinitif». Il 
se crée donc un effet de tension entre le modèle de départ et le rythme porté par la 
syntaxe. Ce type de superposition binaire (6 + 6) — ternaire (4 + 4 + 4) demeure 
rare pendant les XVII e et XVIII e siècles. Hugo recrée cette tension en généralisant 
son emploi, à tel point que le modèle retenu de l’alexandrin romantique est cette 
cadence syllabique ternaire en 4 + 4 + 4 avec, néanmoins, le respect formel de la 
césure en 6 + 6. Il se noue bel et bien une tension entre la structure métrico-ryth¬ 
mique imposée par la tradition et ce nouveau pouls ternaire puisque la césure n’est 
pas encore détruite et ignorée, et les alexandrins de type binaire et ternaire peuvent 
se succéder et alterner; on peut lire ainsi, par exemple, cet extrait du poème 
Demain , dès U aube..., tiré du recueil des Contemplations : 

«Je marcherai/ les yeux II fixés/ sur mes pensées, 

Sans rien voir au dehors,// sans entendre aucun bruit. 

Seul,/ inconnu,/ le dos // courbé,/ les mains croisées, (...)». 


L’alexandrin central obéit au découpage classique 6 + 6, à travers le parallélisme 
syntaxique «sans + verbe à l’infinitif», alors qu’autour de lui deux autres alexan¬ 
drins, tout en respectant la place de la césure (//), correspondent mieux au modèle 
ternaire 4 + 4 + 4 : il se crée entre eux deux une solidarité qui rapproche les deux 
premiers groupes syntaxiques : «Je marcherai» (premier vers)/ «Seul, inconnu,» 
(troisième vers) et les deux suivants de chaque vers, «les yeux fixés sur mes 
pensées» (premier vers) et «le dos courbé, les mains croisées» (troisième vers). 
Ces correspondances se tissent en ignorant l’alexandrin central qui, par consé¬ 
quence, se trouve décalé, possédant sa cohérence propre (sans rien voir/ sans 
entendre). Ce paradoxe consiste donc à créer une nouvelle norme à partir du 
modèle ternaire, et le modèle classique binaire devient à contretemps. 
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rin?r tt ?h SL,PeiP ° Si,i0n T"'" 6 structure binaire « ternaire s’appuie sur le même priu 
cipe rythmique que celui qui, dans l’écriture musicale, fait se juxtaposer valeurs 
binaires et ternaires (triolets). valeurs 

nn L m T lsati - de base est la noire d’hémistiche de 6 syllabes) et le mètre complet 
(la mesure a 2/4 par exemple / l’alexandrm) comprend 2 noires — deux hémisti¬ 
ches en valeurs binaires, et 3 noires - 3 groupes syntaxiques de 4 syllabes en 
valeurs ternaires. En musique, le triolet utilisé seul crée peu de tension ; celle-ci se 
egage des lors qu il s emploie alterné ou simultanément à d’autres valeurs 
sinnTV faUt /T 1 ,f 1 f Xandrin r °mantique, non c °mme une plate succès- 

s mrn,r. h 0upe r de 4 Sy f 5 ® 8 ’ mals comme une juxtaposition ternaire à une 
shuctuie binaire fixe et pour 1 instant (première moitié du xix-j incontournable. 

Le poème cité, La Chouette, appartient également au recueil des Contempla- 

concêntionT’ét I SC “T 0 " 6 dC d6UX t0mes ’ Autre f ois et Aujourd’hui , doirt la 
conception s étalé respectivement entre 1830 et 1843, puis entre 1843 et 1855 II 

' a , g '„“ nC d une rentable somme poétique qui, sur un quart de siècle, entre 1830 
et 1855, témoigné de toutes les innovations osées par Victor Hugo dans l’usage du 
vers et plus précisément de l’alexandrin, qui demeure le mètre-roi du recueil. 

Il semble que l’extrait cité atteste non seulement cette tension binaire-ternairc 
déjà evoquee, mais aussi le désir délibéré de briser par endroits les limites impo- 

s^^ l %!T , î t,que t par / la césu - r f et la rime : le premier vers obéit à la 

stmeture 4 + 4 + 4, «La nature,/ qui mele une âme/ aux rameaux verts/», alors 
rin? . SeC ° nd r °mpt cette cadence ternaire sans non plus revenir au modèle clas- 
s que des deux hémistiches nets de 6 syllabes, «Qui remplit tout, et vit// à des 

mlhdeTetl' L n S k n w Xe ,mp °f i ci plutôt deux poupes (et non plus trois) 

8 syllabes (et non de 6 chacun). Le contre-rejet en amont de la 

césure préparé tous les débordements du mètre par le rythme linguistique à 

rent U Drofond S é Cet TÎ^T ' le * rejetS et ,es enjambements les plus francs déstructu¬ 
rent profondément 1 alexandrin en créant des mesures variables qui, à l’inverse 

de alexandrin classique ou le rythme et le mètre s’accordent et entrent en 
mèTr^TTo Cr mK U " decalage progressif entre le flux naturel de la parole et le 
taillé • 2 Sy dbeS ’ qui aPParah des lors comme un habit trop court et mal 

«Lui donne à déchiffrer les animaux, qui sont 
Scs signes, alphabet formidable et profond ; » 

Ces deux alexandrins comprennent trois groupes syntaxiques de 10, 5 et 
9 syllabes chacun, qui sont des mesures par essence étrangères à la parité régulière 
et temperee des hémistiches classiques. La séquence centrale de 5 syllabes «qui 
sont/ Ses signes», agit véritablement comme une syncope en musique sans 
respecter le temps fort de la rime, et annonce une autre séquence de S^yïlabes 
placées deux vers plus bas, y u s ’ 

«Parle deux langues : l’une, admirable et correcte». 

Les deux points, qui soulignent une forte articulation, se placent dans l’alexan¬ 
drin classique soit à la césure ; ainsi le premier vers de Phèdre : 
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«Le dessein en est pris : je pars, cher Théramène» ; 
soit à la rime, ainsi dans Phèdre toujours, 

«Hippolyte en partant fuit une autre ennemie : 

Je fuis, (...)» 

Les deux points se trouvent ici entre la cinquième et la sixième syllabe et 
démantèlent une nouvelle fois la structure 6 + 6. Ce déplacement est d’autant plus 
discordant que le vers suivant comprend un point qui tranche l’alexandrin en deux 
hémistiches réguliers, 

«L’autre, obscur bégaiement. L’éléphant aux pieds lourds, (...)» 

Toute irrégularité doit donc ici se comprendre en relation étroite, par contraste, 
avec le modèle reconnu et fixe de l’alexandrin classique. La liberté est en train de 
se conquérir, dans cette dialectique vivante du mètre et du rythme, par un poète 
non pas oublieux des cadences classiques mais prêt à se battre avec et contre elles, 
puisant la liberté dans la contrainte même, par différence. Il faut lire aussi cet 
extrait comme une performance syntaxique, puisque ces quatorze mètres de douze 
Syllabes ne comptent que deux phrases (1 à 9, puis 9 à 14). Les heurts relevés dans 
le maniement de l’alexandrin épousent tous les contours d’une syntaxe sentie 
comme inépuisable, s’engendrant elle-même par le flot des subordonnées succes¬ 
sives, «la nature, qui mêle (...) Qui remplit (...) Lui donne à déchiffrer les 
animaux, qui sont / Ses signes (...)», ou des accumulations, «le lion, l’aigle, 
l’ours, le taureau, le cheval, le tigre». Hugo semble ici créer une langue nouvelle, 
décalée, pour mieux exprimer l’analogie entre la nature-langue nouvelle et les 
animaux — «Ses signes, alphabet formidable et profond». Il est bien question de 
«déchiffrer» (v. 5) des «signes» nouveaux, et le poète évoque une langue neuve 
en usant lui-même d’une langue rénovée , peu apte à se conformer au modèle clas¬ 
sique de l’alexandrin qui s’inscrit ici par défaut, comme le révélateur de l’inouï. 

Sur le modèle du bestiaire, Hugo en crée un, verbal, animé par le désir de tout 
coordonner pour tout opposer; en somme, il «Parle deux langues : l’une, admi¬ 
rable et correcte, / L’autre, obscur bégaiement». 

Quelques années plus tard, au moment où la poésie en vers connaît une crise 
sans précédent, notamment sous l’influence du poème en prose, Verlaine et 
Rimbaud prolongent toutes les audaces de Victor Hugo, en menant l’alexandrin 
jusqu’au démantèlement, jusqu’à la brisure. On peut distinguer encore deux étapes 
progressives, entre Effet de nuit et les deux quatrains de Rimbaud. Le poème de 
Verlaine fait partie du recueil des Poèmes saturniens , qui paraît en 1866, alors que 
celui de Rimbaud, intégré par les éditeurs à un ensemble de pièces rassemblées 
sous l’intitulé de Derniers vers , peut être daté de 1872. Ces Derniers vers précè¬ 
dent les deux recueils que sont les Illuminations et Une saison en enfer , 
immédiatement postérieurs (1873 et 1873-1875), où l’écriture en vers est noyée 
dans une prose éclatante qui sait néanmoins par endroits garder le souvenir des 
mètres traditionnels. 

Six années seulement séparent donc ces deux poèmes, mais qui suffisent à 
approfondir encore la crise que subissent alors l’alexandrin et l’écriture versifiée 
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de façon generale. Effet de nuit compte quatorze vers, comme le sonnet, ce qui 
n est pas indifférent, même si la disposition strophique n’est pas la même, ces 
quatorze vers ne formant ici qu’une seule longue strophe. Les rimes sont plates 
— ou suivies , sans entorse notable. Les deux quatrains de Rimbaud compor 
tent des rimes embrassées, selon le modèle abba; elles sont toutes féminines, à la 
1 erence de celles d 'Effet de nuit, où masculines et féminines alternent selon la 
recommandation de Ronsard, déjà vieille de trois siècles. Un premier coup d’œil 
permet donc de noter, pour chaque poème, des respects et des infractions varia¬ 
bles a 1 egard des règles de la «tradition poétique». Mais ces deux pièces sc 
distinguent surtout par le décalage croissant qu’elles proposent entre ce mètre 
anciennement noble et majestueux qu’est l’alexandrin et un rythme linguistique 
de plus en plus libertaire et envahissant : Effet de nuit juxtapose encore des 
métrés réguliers, 

«Et dansant dans l’air noir/ des gigues non pareilles, » 
d autres empreints du modèle ternaire romantique, 

«La nuit. /La pluie. / Un ciel // blafard/ que déchiquette (...) 

Dressant l’horreur/ de leur // feuillage/ à droite, à gauche. » 

et enfin, des alexandrins où le repos de la césure et de la rime n’a plus lieu d’être, 

«El puis, autour de trois // livides prisonniers H 

Qui vont pieds nus, un gros // de hauts pertuisaniers // 

En marche, (...)» 

L’alexandrin de Rimbaud est bien la dernière étape possible de cet alexandrin 
encore rimé et disposé en strophes comme autrefois, mais devenu un habit fanto¬ 
matique de la parole, vain réservoir de douze syllabes. Chaque début de vers n’est 
plus marque par aucune majuscule, et la transition entre les deux strophes n’existe 
que graphiquement, par le découpage typographique, sans réalité verbale. 

Pour Rimbaud, cet alexandrin épuisé, laminé, est bien le laboratoire des recueils 
suivants, et cette évolution ne doit pas se comprendre comme l’abandon pur el 
simple du mètre syllabique, mais comme un point culminant dans la dialectique 
turbulente entre mètre et rythme : si la prose éclate derrière l’alexandrin, dans ces 
quatrains cités, c’est pour mieux, à l’inverse, retrouver certains mètres à l’œuvre 
au cœur même de la prose, par exemple des Illuminations, comme un pouls essen¬ 
tiel et jamais oublié ; par exemple : 

«J’ai embrassé l’aube d’été. (...) 

Au réveil il était midi. » 


Ces deux octosyllabes constituent le début et la fin d’Aube ; on trouve d’autre 
part un décasyllabe dans Bottom : 

«Tout se fit ombre et aquarium ardent». 
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3. PETIT CHEMINEMENT DANS LA POÉSIE BAROQUE 


Ce ruisseau remonte en sa source, 
Un bœuf gravit sur un clocher. 

Le sang coule de ce rocher, 

Un aspic s’accouple d’une ourse. 
Sur le haut d’une vieille tour 
Un serpent déchire un vautour. 

Le feu brûle dedans la glace. 

Le soleil est devenu noir, 

Je vois la lune qui va choir, 

Cet arbre est sorti de sa place. 


{Ode, Théophile de Viau U 590-1626]). 

L’intérêt et l’importance de la poésie dite «baroque» représentent une découverte 
relativement récente des historiens de la littérature, des enseignants et critiques et, 
de façon plus générale, des lecteurs de poésie. Longtemps condamnée par diffé¬ 
rence à n’être qu’un faire-valoir du vers classique, on lui reconnaît depuis peu une 
vie propre et intense, étalée depuis la seconde moitié du XVI e siècle jusqu au XVII e 
finissant. Le terme de «baroque» mérite d’ailleurs un éclaircissement : appliqué à 
différents domaines de l’histoire de l’art, il désigne tantôt une période précise, 
chronologiquement datée, tantôt une manière particulière, un mode, un «style» 
qui se distingue par des traits particuliers, sorte d’art du bizarre, de l’incongru. 

Depuis peu, certains musiciens remettent à l’honneur tout un répertoire, 
jusque-là peu exploré, et rassemblé sous le terme générique de «musique 
baroque» : le mot «baroque», ici, fait référence à une période précise de l’histoire 
de la musique, entre la Renaissance et la période «classique»; elle couvre grossiè¬ 
rement le XVII e siècle, avec de grandes figures telles que Monteverdi, Lully, 
Purcell, alors que le XVIII e , siècle «classique» de la musique, voit s’épanouir 
Bach, Mozart et Haydn. Les termes «baroque» et «classique» ne recouvrent donc 
pas les mêmes choses en musique et en littérature : parler de musique «baroque» 
ou «classique» revient à désigner avant tout des périodes particulières de 
l’histoire de la musique. 

Il n’est pas anodin de noter que cet emploi du mot, dans le domaine musical, est 
récent, et s’est développé à partir de l’adjectif «baroque» utilisé en histoire de 
l’architecture. C’est là que le mot a connu des emplois bien distincts : au milieu du 
XVIII e siècle, «baroque» définit une manière architecturale faite de formes compli¬ 
quées et raffinées, souvent alourdies d’ornements multiples; cette manière est 
développée à partir du XVII e siècle en Italie, puis diffusée ensuite dans toute 
l’Europe catholique. Elle s’oppose alors à l’art pratiqué pendant le siècle classique 
de l’architecture, qui est non pas le XVIII e comme en musique, ni le XVII e comme 
pour la littérature française, mais la Renaissance, principalement italienne. 

A partir de cet emploi, le terme utilisé aujourd’hui en histoire de l’architecture 
désigne avant tout une époque de l’art, caractérisée ensuite par un style particulier. 

Parler de «poésie baroque» revient à adapter, comme les musiciens l’ont fait, 
un terme utilisé d’abord dans un autre domaine : la «poésie baroque» est en même 
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sous le signe de la transparence et de la symétrie naturelles, et l’autre sensible aux 
heurts et aux irrégularités du monde. 

Le premier extrait cité est tiré d’une Ode de Théophile de Viau (1590-1626) ; ce 
poète est mort jeune, à 36 ans. Il est donc contemporain de Malherbe (1555-1628), 
de 35 ans son aîné. 

Il s’agit plus précisément de la seconde et dernière strophe de cette Ode ; elle est 
citée intégralement. Choisir la forme de Y Ode, à cette époque-là tout particulière¬ 
ment, n’est pas anodin de la part d’un poète : l’ode est par nature un poème 
lyrique, longtemps chantée (jusqu’au XVI e s.), généralement constituée de strophes 
symétriques et caractérisée par une inspiration élevée. Malherbe lui-même 
compose toute une série de Grandes Odes au cours d’une longue partie de sa vie. 

Théophile de Viau choisit donc une forme codifiée et propre à répondre aux 
exigences des poètes classiques par sa construction à la fois rigoureuse et simple. 
Cette seconde strophe compte dix vers qui sont des octosyllabes; la disposition 
des rimes est particulière. Celles-ci ne sont pas suivies (ou plates, aabbcc...) mais 
arrangées selon le schéma abbaccdeed. Cette composition dégage ainsi deux 
quatrains de rimes embrassées, abba et deed, séparés par une rime suivie, cc. 

Cette strophe semble donc constituer un ensemble cohérent, plus proche du 
dizain que d’une simple strophe de dix vers. La construction en quatrain 
— distique — quatrain correspond à la ponctuation qui sépare les deux phrases, 
l’une dans le premier quatrain, l’autre développée dans le distique-quatrain. 

L’octosyllabe est un mètre court, qui tranche avec le registre élevé de l’ode, tout 
en retrouvant la musicalité initiale de cette forme (l’octosyllabe est le mètre de la 
chanson, plus souple et plus varié que le décasyllabe et l’alexandrin puisqu’il ne 
connaît pas la contrainte de la césure). 

En somme, par le choix de ce mètre, il semble que Théophile de Viau souhaite 
revenir à une sorte d’antiquité de l’ode, préférant le lyrisme à la pompe pratiquée 
au même moment par les classiques. 

Toutes ces caractéristiques rassemblées concourent à créer un poème régulier, 
lyrique, inscrit dans une tradition ancienne et pleine de respectabilité de l’écriture 
poétique ; et tous ces traits contrastent violemment avec la vision déployée ici par 
Théophile de Viau : chaque vers énonce un non-sens et un renversement des 
jjj éléments naturels. Il s’agit d’une nature tantôt prise à rebours (premier et dernier 
« vers), tantôt faite de dissonances, d’incongruités (v. 2, 3, 4), tantôt encore placée 
ï sous le signe de l’oxymore (v. 7, 8, 9). 

Ainsi, plutôt que de fondre cette vision dans une forme dissymétrique, inédite 
| et elle aussi incongrue, Théophile de Viau préfère créer un contraste plus vif 
encore entre la forme de départ, l’ode, et la violence des éléments déréglés de ce 
monde apparu. 

Doit-on d’ailleurs parler de «vision»? Plutôt que d’une reformulation person¬ 
nelle du monde, il s’agit d’une parole qui souhaite rendre compte d’un 
bouleversement organique plutôt que d’un délire subjectif et isolé; le jeu des 
déterminants semble ici révélateur. Le premier et le dernier vers sont symétri¬ 
ques : «Ce ruisseau remonte en sa source/ Cet arbre est sorti de sa place.» Les 
adjectifs démonstratifs montrent le ruisseau et l’arbre : ils font partie des déicti¬ 
ques , les éléments du discours qui renvoient directement à la situation 
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spatio temporelle du locuteur; «déictique» est dérivé du or ^ a i 
«montrer». Ces deux vers qui marquent les frontières de la strophe semblent bien 
œuvrer a l a mise en place linguistique d’une vision personnellece cZ 
s e argit aussitôt d abord a certains éléments naturels eux-mêmes sans le suuDon 
un deictique, égrenés comme au hasard, par le biais d’articles indéfinis ensuite 
aux principes organiques principaux déterminés par des articles définis. 

Dans le premier quatrain, il existe une alternance régulière, d’un vers à l’autre 
ntre 1 usage d articles définis et indéfinis : vers 1 et 3 «Ce ruisseau/ 

queT ^ .CeU^aH^-rmnVe rXjnlt d<^ vers de*fa^n^croisée^surle modèle aba^alors 

Choisis oàr lfooie re nœ permet ainsi de mêler des éléments """tris et 
évoqués comme a u hasard U «Un1)œuf a -11un C cl > oc < her>>1«1jn > aspic —^n^efur^» 8 

iriSr:ssr cipe organique essentiei ’ déterminé 

'D-ois degrés apparaissent ainsi dans l’évocation de ce monde renversé et disloaué • 
le éléments qu, sont désignés par le poète, propres à décrire une viIfo n pe ,on3e 
ceux évoqués a titre d’exemples au moyen de l’article indéfini ; ceuxenfinaîri Tuï’ 
tiennent non plus a une vision personnelle ou à un ordre du monde accidentel mais 
aux éléments organiques primordiaux, déterminés par l’article défini 

g > Le soleil (...) noir», «la lune qui va choir» L’article défini d*- 
arbre est sorti de sa place». La symétrie entre re vers er — 

reTélém1nK C H erta,ne H theatrahté Se " SibIe da " S '’ USage des déicd ques, qui désignent 

donc pas pour le poete baroque de créer du non-sens pour du non-sens Infi's 
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Philippe de Beaumanoir, l’un des pionniers de cette forme, écrit ainsi : 
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«Uns grans herens sors 
Eut assis Gisors 
D’une part et d’autre. 

Et dui homes mors 
Vinrent a esfors 
Portant une porte ; 

Ne fust une vielle torte 
Qui ala criant : “Ahors!” 

Li cris d’une quaille morte 
Les eüst pris a esfors 
Desous un capel de fautre. » 

Au XX e siècle, les poètes surréalistes retrouvent cette veine en désirant créer 
verbalement une surréalité; voici un poème de Philippe Soupault, Dimanche : 

«L’avion tisse, les fils télégraphiques 

et la source chante la même chanson 

Au rendez-vous des cochers l’apéritif est orangé 

mais les mécaniciens des locomotives ont les yeux blancs 

La dame a perdu son sourire dans les bois. » 

Il faut cependant se garder d’assimiler rapidement les poètes baroques à ce 
courant de poésie absurde; tout comme, à l’inverse, il ne semble pas très fruc¬ 
tueux de qualifier tout ce mouvement, depuis le Moyen Age, de «baroque». Si 
les poètes baroques se rapprochent parfois de l’absurde, ce n’est pas pour créer 
un univers arbitraire et ludique, mais pour reformuler le monde réel en perver¬ 
tissant, en modifiant la vision traditionnelle qui en est donnée, autour des 
grands principes philosophiques et métaphysiques que sont la conscience du 
mouvement, du périssable, de l’accident, de l’irrégularité, de l’opacité des 
choses. 

La poésie baroque n’est donc pas le versant absurde et charnel de la poésie 
classique; elle en serait plutôt la face tourmentée, déchirée entre le jeu et le 
I . tragique, où la figure de l’oxymore, centrale, permet d’évoquer des clartés 
If sombres et des sensualités mystiques. L’alliance de l’amour et de la mort est 
I g ainsi fréquente dans cette poésie en tant que grands principes opposés. 

Les poètes baroques inaugurent de cette façon le recours à un imaginaire violent 
et contrasté où la métaphysique n’est jamais absente. Tout en demeurant rigoureux 
sur l’attribution de l’adjectif «baroque», on peut relever les échos plus tardifs de 
cette veine poétique qu’il faut souvent lire comme une branche à la fois dépen- 
| dante et sauvage de la poésie classique. 

A deux siècles et demi de distance, l’expression de l’amour et la mort réunis 
comme sous l’effet d’un poison se développe dans ce sonnet d’Isaac Habert tout 
comme dans celui, plus connu, de Baudelaire, La Mort des amants . 

Isaac Habert (15607-1615) 

« Ah ! ne me baisez plus, ah ! mon cœur, je me meurs, 

Doucement je languis, doucement je me pâme, 

Dessus ta lèvre molle erre et Hotte mon âme 
Saoule de la douceur des plus douces humeurs. 


Un grand hareng saur 

assiégea Gisors 

de part et d’autre, 

et deux hommes morts 

vinrent à effort 

en portant une porte ; 

s’il n’y avait eu une vieille tortue 

qui alla criant : ‘'dehors!” 

le cri d’une caille morte 

les eut pris rapidement à effort 

sous un chapeau de feutre. 
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Je la vois qui volète entre les vives fleurs 

Et ne craint tes beaux yeux clairs et ardents de flamme ; 

Sur ton bord soupirant la cannelle et le bame, 

Altérée elle boit au fleuve des odeurs, 

Au paradis d’amour elle est ores ravie. 

Je ne sais si je suis ou mort ou bien en vie, 

Car ce baiser me donne et la vie et la mort. 

Ça que je baise encore ces fleurettes écloses, 

Ah ne me baisez plus, hé rebaisez encor, 

Trop heureux si je meurs sur ces lèvres de roses. » 

{Ah! ne me baisez, plus..., dans Sonnets). 

Charles Baudelaire (1821-1867) 

« Nous aurons des lits pleins d’odeurs légères, 

Des divans profonds comme des tombeaux. 

Et d étranges fleurs sur des étagères. 

Écloses pour nous sous des cieux plus beaux. 

Usant à l’envi leurs chaleurs dernières, 

Nos deux cœurs seront deux vastes flambeaux, 

Qui réfléchiront leurs doubles lumières 
Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux. 

Un soir fait de rose et de bleu mystique. 

Nous échangerons un éclair unique. 

Comme un long sanglot, tout chargé d’adieux ; 

Et plus tard un Ange, entrouvrant les portes, 

Viendra ranimer, fidèle et joyeux, 

Les miroirs ternis et les flammes mortes. » 

{La Mort des amants , dans Les Fleurs du mal). 


4. LA POÉSIE «HERMÉTIQUE» EN QUESTION • 

LES OBSCURITÉS FERTILES D’ARTHUR RIMBAUD, 
DE STEPHANE MALLARMÉ ET DE RENÉ CHAR 


Arthur Rimbaud ( 1854-1891) 

«Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d’Hortense. Sa solitude est la méca- 
mque eiotique, sa lassitude, la dynamique amoureuse. Sous la surveillance d'une enfance 
mkère t’' 3 epo f esnombreuses . l’ardente hygiène des races. Sa porte est ouverte à la 
" ' ; ! a moral,le des etres actuels se décorpore en sa passion ou en son action — 

t?o^ Hortens°e n >> am ° UrS n ° ViCeS ’ ” * £ S °‘ Sa " slant * par clarteux! 


(H, dans Illuminations). 
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Stéphane Mallarmé ( 1842-1898) 

«Las de l’amer repos où ma paresse offense 
Une gloire pour qui jadis j’ai fui l’enfance 
Adorable des bois de roses sous l’azur 
Naturel, et plus las sept fois du pacte dur 
De creuser par veillée une fosse nouvelle 
Dans le terrain avare et froid de ma cervelle. 

(Las de l'amer repos ..., dans Du Parnasse contemporain) 

René Char(1907-1988) 

« Attends encore que je vienne 
Fendre le froid qui nous retient. 

Nuage, en ta vie aussi menacée que la mienne. 

(Il y avait un précipice dans notre maison. 

C’est pourquoi nous sommes partis et nous sommes établis ici.)» 

(Sur les hauteurs , dans Les Matinaux) 

En même temps que T ordonnance traditionnelle du vers métrique subit une 
crise profonde, au cours de la seconde moitié du XIX e siècle (cf. l re partie, chap. 3 
et 4), se développe la sensation, parmi les lecteurs et les commentateurs de poésie, 
d’une plus grande difficulté de lecture et de compréhension des poèmes. La poésie 
moderne, depuis ce moment-là, endosse souvent une réputation d’illisibilité, 
d’obscurité; un mot suffit à décrire cet état, l’ hermétisme. Cette réputation, 
malheureusement, est couramment devenue un lieu commun, et l’immense champ 
de la poésie du XX" siècle souffre de ce regard porté comme un jugement hâtif et 
néanmoins péremptoire. Ainsi, la poésie est-elle de moins en moins parole 
partagée, pour ne finir par être lue que par un public étroit et isolé. 

Le poète se réduit alors à la part d’ombre de l’alchimiste du Moyen Age, ce 
qu’indique nettement la formation même du mot «hermétisme», lié au nom du 
dieu Hermès, maître des arts, de la science des nombres et des signes chez les 
Grecs, et assimilé au dieu égyptien Thot, considéré comme le fondateur de 
l’alchimie. 

L’adjectif «hermétique» a longtemps qualifié, de façon technique, une manière 
particulière de boucher les récipients réalisée par les alchimistes; ce sens est 
attesté depuis le Moyen Age jusqu’au XVII e siècle. Le sens de «fermeture» (une 
porte bien hermétique) est issu de cette tradition. Appliqué à une œuvre d’art, et, 
plus précisément, littéraire, l’emploi du mot ne date que du XIX e siècle. 11 est donc 
d’un usage récent, tout en conservant l’idée d’une activité liée à l’alchimie : Hugo, 
par exemple, emploie le mot «hermétisme» pour désigner l’ensemble des 
doctrines alchimistes. 

Après la belle transparence des poètes classiques ; après, plus généralement 
même, la défense de la poésie comme langue suprême de partage entre les 
hommes, idée qui naît et s’affirme à la Renaissance, l’hermétisme, appliqué à la 
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poésie, signifie à l’inverse une occupation littéraire refermée sur elle-même ... 
irrationnelle, sorte de charlatanisme verbal individuel. 

Naturellement, la poésie, dans son évolution, ne peut se décrire de façon ansxi 
hermétisme lie a 1 ehtisme de leur conception de l’écriture noétiaue I J 

pSToïScr'T, r p *" sée M t “’ ,m ériB ' n '»“ sr* 

par un grand ÏÏSSïS“ ' diff,d ' e '“ n, “ CeP ' ab ' e à fe0r ^ 
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mot aujourd’hui, dans porte close, ou en anglais «closed») LeVtrZrleZ 

désigné une forme de poesie légère et facilement accessible, sorte de badinage 
minorité 6 * * CSt “ ne POé$ie 0bscure ’ és otérique, déchiffrable par une 

L’emiettement du vers métrique traditionnel provoqué et abouti pendant la 
seconde moitié du xtx< siècle donne-t-il naissant à un «trobi clu fmodemë 
sans alternative d’une forme quelconque de «trobar leu»? Il semble bien’ 
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reçue de l’illisibilité de la poésie après Baudelaire se nourrit largement — à tort 
ou à raison — de leurs œuvres. 

Il ne s’agit donc pas d’ignorer les difficultés que peut poser la lecture de ces 
poèmes, mais de tâcher d’en mesurer la portée et la teneur, ainsi que la part de 
nouveauté comme de tradition qui s’y trouve. Toute la difficulté consiste à lire de 
façon juste, en évitant deux écueils : une grande part de la critique et des lecteurs 
s’est longtemps acharnée à reformuler, voire à «traduire» un poème dont le 
«sens» immédiat échappe, en s’aidant par exemple d’indications biographiques 
concernant l’auteur, ou en devinant un anecdote cachée derrière les mots. Cette 
attitude fait erreur, semble-t-il, sur le statut même de la poésie, dont l’intérêt 
essentiel ne consiste pas à raconter ou laisser deviner une histoire; ainsi, en 
souhaitant rendre au texte un « sens » tangible, le fantasme du lecteur surcharge le 
poème de références inutiles. 

A l’inverse, il est peu intéressant de considérer que la poésie est nécessairement 
obscure ou ésotérique, voire, surtout au XX e siècle, qu’elle «ne veut rien dire», et 
qu’il est donc vain de s’attacher à la commenter ou à la «comprendre», ce qui 
revient à ne pas l’aimer et à ne pas la lire. 

Ces deux types de lecture attendent de la poésie qu’elle puisse fournir des 
éléments d’interprétation, pour ne pas dire d’herméneutique, qui s’attachent à 
dévoiler et à décrire un sens exact du texte considéré : or, dans l’une de ses lettres 
devenues célèbres, Rimbaud écrit que «Ça veut dire ce que ça veut dire, littérale¬ 
ment et dans tous les sens». Cette expression ne rassemble pas des termes 
incompatibles, mais offre un croisement entre le sens brut des mots et la quantité 
des lectures qui peuvent surgir lorsque ce sens brut est accru par l’étymologie, la 
syntaxe, l’histoire du mot, le contexte... 

A l’inverse de la recherche d’un sens précis, la lecture d’un poème à priori diffi¬ 
cile gagne à multiplier les pistes de compréhension, sans annuler l’une par l’autre, 
en s’appuyant sur le matériau concret des mots. 

Les trois poèmes de Rimbaud, Mallarmé et Char présentent trois facettes de 
l’hermétisme, en même temps distinctes et souvent combinées : H , de Rimbaud, 
fait songer à une devinette, à un jeu, où le sens est volontairement caché. Le titre 
est une initiale, comme un nom d’agent secret, et si ce «H» trouve en «Hortense» 
une possible incarnation, ce prénom ne résout par l’énigme, et la dernière phrase, 
«Trouvez Hortense» sonne bien comme une provocation, un défi. 

Le poème de Mallarmé, Las de l’amer repos ..., — dont il n’est cité ici que les 
premiers vers —, est difficile principalement à cause de sa syntaxe complexe : à 
l’inverse de l’harmonie prônée par les classiques entre le mètre et la syntaxe, 
Mallarmé prend à contre-pied l’ordonnance métrique par la syntaxe et use des vers 
comme d’un moyen, non d’organiser le sens, mais d’accuser l’éparpillement et la 
fragmentation d’une syntaxe déjà enchevêtrée. 

Sur les hauteurs de René Char est un bref poème où la difficulté de lecture ne 
tient pas à un désir d’énigme ni à une syntaxe vertigineuse mais à la grande 
densité de chaque partie du texte. Il résulte de ce resserrement une difficulté à lier 
l’ensemble dans une même unité : les trois paragraphes, eux-mêmes ramenés à 
leur plus simple expression, semblent bien être indépendants les uns des autres. Ce 
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poème se lit donc comme entouré d’une part manquante ignorée du lecteur; les 
mots ne contiennent qu’une parcelle d’un sens apparemment inaccessible. 

Ces tiois traits distincts, 1 énigme, la complexité et l’abstraction syntaxique, la 
densité, se mêlent souvent et se combinent, ce qui rajoute parfois à l’obscurité. La 
première tâche du lecteur, ou du commentateur, consiste à ne pas refuser la diffi¬ 
culté de lecture, voire à s’appuyer sur elle pour évaluer la résistance du texte à 
toute forme de lecture. 

Face à un poème qui se dérobe, il peut être fructueux de fouiller les moindres 
symétries, rappels ou correspondances qui peuvent s’établir entre deux ou 
plusieurs éléments verbaux. Dans H, on ne peut que constater la concordance 
entre l’initiale énigmatique qui coiffe le texte et ce prénom d’Hortense, qui se 
trouve aux frontières du poème, dans la première et dans la dernière phrase. Son 
rappel, depuis «les gestes atroces d’Hortense» jusqu’à «Trouvez Hortense», 
signifie bien sa valeur de code, et ce simple nom propre peut bien désigner autre 
chose qu une personne : derrière 1 humanité et la féminité du prénom, se cache 
une série d’éléments rapportés qui généralisent l’existence de cette Hortense, au 
moyen de repères spatio-temporels très abstraits : «elle a été, à des époques 
nombreuses»; «Sa porte est ouverte à la misère». Désignée dans les phrases 
limitrophes, Hortense demeure présente tout au long du poème par des rappels 
tels que le pronom «elle» et, surtout, que les adjectifs possessifs, «Sa solitude, 
sa lassitude, Sa porte, sa passion, son action». Ces adjectifs possessifs permet¬ 
tent, sans répéter le prénom, conformément à l’énigmatique économie de la 
devinette, de centrer néanmoins tout le poème autour de cette Hortense sans 
corps et à 1 existence aux contours peu nets. On remarque néanmoins que parmi 
les cinq substantifs déterminés par cet adjectif possessif-rappel, quatre sont liés 
deux à deux par la syntaxe, «Sa solitude / sa lassitude» («Sa solitude est la 
mécanique érotique, sa lassitude, la dynamique amoureuse»), et «en sa passion 
ou en son action». Ces mots correspondent aussi par les sonorités terminales, 
comme liés par une rime étouffée. De surcroît, «passion» et «action» s’oppo¬ 
sent ou se complètent conformément à la tradition de la pensée occidentale 
classique. 

Il se produit donc un paradoxe entre le caractère énigmatique et insaisissable de 
ce que désigne ce code d 'Hortense et sa présence néanmoins diffuse et persis¬ 
tante . il se dégage une composition concentrique où «Hortense» est citée dans la 
première et dans la dernière phrase; puis avec «Sa solitude / sa lassitude» et «sa 
passion / son action» dans la deuxième et dans l’avant-dernière phrase. Ces symé¬ 
tries dévoilent une sorte de chimie que laisse transparaître la syntaxe, entre l’objet 
central, Hortense, et les propriétés qui lui sont attachées, elles-mêmes liées par 
deux, comme des principes complémentaires. Au centre de cette composition, 
deux phrases plus isolées comportent «elle a été» et «Sa porte», qui dictent les 
conditions temporelles puis spatiales de son existence. 

En somme, Hortense existe dans ce poème comme existaient dans les représen¬ 
tations de l’Antiquité les dieux et les déesses, à mi-chemin entre l’humanité («les 
gestes atroces», «Sa solitude», «Sa porte»...) et l’évocation de principes vitaux 
plus abstraits (par exemple, «elle a été, à des époques nombreuses, l’ardente 
hygiène des races»). Le poème se lit comme une sorte de constat quasi scienti¬ 
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fique de tout ce qui caractérise l’existence d’Hortense, grâce à une suite de verbes 
entièrement à l’indicatif, et principalement au présent, le présent continu de la 
vérité générale. Seule la dernière phrase rompt avec cette «mécanique» 
(2 e phrase), par une exclamation isolée d’un tiret et lancée par un «Ô» en même 
temps de prière et d’effroi. 

Il semble bien que cette divinité abstraite désignée par Hortense ramasse la 
somme des sensations et des nécessités contenues dans le sentiment amoureux : 
placée sous le signe de la violence, cette évocation juxtapose «mécanique 
érotique» et «dynamique amoureuse» (2 e phrase), en accusant donc la séparation 
entre les «gestes atroces» du corps — «la mécanique / la dynamique» — et 
l’érotisme ou l’amour. Cette opposition se reformule dans l’exclamation finale, 
entre «le frisson des amours novices» et «le sol sanglant (...) l’hydrogène clar- 
teux». De cette violence naît la nécessité de l’amour comme principe de vie 
traversant les générations, «elle a été, à des époques nombreuses, l’ardente 
hygiène des races». Ainsi se comprend «la surveillance d’une enfance», qui est 
comme l’attribut de cette divinité, en tant qu’incarnation des amours et de la 
maternité. La même abstraction, dans l’évocation du genre humain, après les 
«races», se trouve dans l’usage du substantif «être», avec «les êtres actuels». 
Sous l’effet de la «misère», la consolation de la «porte ouverte» crée un lieu 
propice, «Là», pour une «moralité (qui) se décorpore» : le verbe «décorporer» 
est un néologisme, formé vraisemblablement par opposition à «incorporer». 
Employé ici de façon pronominale et intransitive, il souligne le caractère désin¬ 
carné et éparpillé de cette «moralité», celle «des êtres actuels», qui viennent 
après les «nombreuses époques». Cette opération de «décorporation» s’accom¬ 
plit indifféremment, à l’égard d’Hortense, «en sa passion ou en son action», 
comme si les deux principes s’annulaient au sein de la même «mécanique» ou 
«dynamique». 

Hortense pourrait bien être cette divinité abstraite des choses de l’amour, avec 
la violence, l’effroi et la force vitale que cela peut comprendre. Le défi terminal, 
«Trouvez Hortense», laisse supposer, de façon sibylline, derrière «toutes les 
monstruosités», l’existence d’une amoureuse enfantine à découvrir, peut-être dans 
ce lieu simple et pur qu’est le jardin voisin, «Hortense», d 'hortus, signifiant 
« celle qui est du jardin, ou dans le jardin ». 

II s’agit là de quelques pistes de lecture qui, sans anecdote et sans contourner le 
poème, réclament des approfondissements, des déploiements suscités par les mots 
et la syntaxe du poème lui-même. 

Les quelques vers cités de Mallarmé présentent un tout autre type d’hermé¬ 
tisme : l’extrait compte ici six vers seulement, qui constituent le début d’un long 
poème de vingt-huit vers séparés en deux strophes. Ces six vers forment une seule 
phrase syntaxique, et l’ensemble du poème n’en contient que trois. Cette simple 
constatation laisse prévoir un croisement complexe entre l’ordonnance métrique et 
la structure syntaxique des phrases. A la différence du poème de Rimbaud, où 
toute trace de métrique est à peu près absente, Mallarmé choisit l’alexandrin : 
curieusement, la césure est globalement respectée, sans césure enjambante et sans 
rejets ou enjambements internes systématiques, alors qu’à la rime les rejets et 
enjambements externes sont plus accusés (vers 2-3 et 3-4 par exemple, où une 
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epithete liee est par deux fois rejetée au vers suivant). Il se dégage donc un para¬ 
doxe entre le choix de l’alexandrin, le mètre noble et majestueux du XVII e siècle, et 
les infractions pratiquées à la rime tout en respectant le schéma binaire 6 + 6 La 
rime est suivie, ou plate, et riche /fas/, /vel/ ou suffisante /yR/. L’hermétisme de 
cet extrait ne provient donc pas du dérèglement et de l’éclatement du vers qui se 
pi oduisent au cours de cette seconde moitié du XIX e siècle. Mallarmé contourne 
donc cette crise en plaçant ailleurs l’innovation : ces six alexandrins ne contien¬ 
nent qu une seule phrase, elle-même ponctuée d’une seule virgule, dans le 
quatrième vers. L’hermétisme provient de cette sensation de langue réinventée 
comme combinée selon des critères syntaxiques mal connus : les mots s’enchaî¬ 
nent au cœur d une durée flottante, sans repère rythmique autre que la fin 
giaphique des vers. En somme, il se produit ici l’inverse du bouleversement connu 
dans 1 éclatement du mètre provoqué par le débordement du rythme linguistique 
(ç/. 1 partie, chap. 3) ; le rythme linguistique ici n’est pas manifesté par la ponc- 

Sxandrin enSemb ' e *** m ° tS Semb ' e à Seule loi numér >que de 

L’unique virgule permet néanmoins de souligner la reprise de l’adjectif initial 
«Las de 1 amer repos (...), et plus las sept fois». La phrase se découpe donc en 
deux plans distincts. La répétition de cet adjectif aide à hiérarchiser les éléments 
de la phrase, et une lecture attentive décèle l’absence de rattachement entre 
adjectif et un quelconque nom : «Las» est en position d’épithète détachée sans 
amvee, dans cette phrase, d’un nom caractérisé par cet adjectif. On peut 
supposerausst un sujet dont cet adjectif serait l’attribut, «(Je suis) Las de l’amer 
repos». Cet effet de suspens se prolonge après l’extrait cité, puisque la deuxième 
phrase débuté de la même façon, «Fossoyeur sans pitié pour la stérilité,» avec 
ensuite une interrogation incise détachée par des tirets et développée sur trois vers, 
avant qu un support n’apparaisse, «Je veux délaisser l’Art vorace (...)». 

La syntaxe dans ces six premiers vers est donc enchevêtrée, combinant subor¬ 
données successives et coordination, 

«Las de l’amer repos 

où ma paresse offense une gloire 

pour qui j’ai fui l’enfance 

, _ (...) Naturel 

et plus las sept fois du pacte dur (...) cervelle.» 

Cependant, il se produit là un paradoxe syntaxique, puisque cette suite de 
propositions subordonnées et coordonnées, prolongées par des compléments 
divers, se ramené à un axe formé par l’adjectif «Las» répété; or, cet adjectif est 
sans rattachement nominal. Apparaît donc un effet en même temps de surcharge et 
d evanescence; la sensation de langue réinventée provient bien de la 
quasi-absence de ponctuation alliée à cette syntaxe bâtie sur du vide. L’ensemble 
flotte donc comme une matière verbale vidée de toute substance, sorte de lassitude 
au sens ancien d ’epuisement, d’harassement : l’adjectif «Las» répété influence 
donc profondément toute l’organisation et la composition du poème, où les mots 
et la syntaxe se voient soumis à cette loi d’épuisement. 

La symétrie entre les deux apparitions de l’adjectif doit faire suspecter une autre 
symetne entre leur complément respectif : «Las de l’amer repos » / « las sept fois 
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du pacte dur». L’«amer repos», placé à la césure, et le «pacte dur», placé à la 
rime, expriment les deux fondements de cette lassitude, sorte de morale person¬ 
nelle contrastée, prise entre les nécessités de la «paresse» et les contraintes du 
«pacte», «sept fois (...) De creuser par veillée une fosse nouvelle». 

Sur les hauteurs de René Char présente une lecture difficile pour d’autres 
raisons encore. Nul défi lancé ici au déchiffrement du lecteur, nulle devinette; 
nulle syntaxe recherchée, jouant avec les limites et les conventions du vers. En 
somme, René Char ne provoque pas Y infraction du sens, infraction commise par 
Rimbaud, dans l’énigme délibérée, et par Mallarmé, dans le dérèglement de la 
syntaxe. Il s’agit sans doute là d’une étape importante, dans la marche de la poésie 
moderne depuis le dernier tiers du XIX e siècle, dans cet écart séparant Rimbaud de 
René Char : le poème de René Char énonce simplement un état de fait, et l’hermé¬ 
tisme qui peut ici résider au moins est-il un hermétisme serein dans son 
expression. 

Ce poème se détache en trois parties, typographiquement séparées, souvenir des 
strophes de la poésie versifiée ; ces trois parties sont autant de parcelles de sens 
isolées. Cette construction obéit donc au schéma du triptyque, où chaque partie est 
en même temps indépendante et liée aux autres dans la composition d’ensemble 
du texte. La difficulté consiste précisément à évaluer la nécessité logique qui relie 
ces trois éléments détachés, qui semblent plutôt juxtaposés que coordonnés. Cet 
éclatement rappelle l’éparpillement de la vision du monde proposée par les pein¬ 
tres cubistes au début du siècle : en rompant la perspective classique, gage de 
fidélité du trait, du dessin, à l’égard du monde réel, ces peintres ne proposent plus 
un seul angle de vision porté sur un élément choisi, mais une reconstitution de 
plusieurs points de vue rendus de façon simultanée. C’est pourquoi certains objets 
ou certains portraits semblent à première vue démantelés ou brisés; la brisure est 
celle de la perspective classique à point de vue unique. René Char juxtapose ainsi 
dans ce poème trois éléments textuels en cassant lui aussi l’unité du poème 
versifié où chaque strophe est coordonnée aux autres de façon logique. 

L’hermétisme provient donc de cette «nouvelle perspective»: le poème se 
conçoit avec une part manquante, où tout motif d’enchaînement et d’union entre 
les trois parties est passé sous silence. 

Prise individuellement, chacune de ces parties se lit plus aisément; l’on peut 
relever d’ailleurs l’absence de tout «effet poétique» dans la dernière phrase, 
«C’est pourquoi nous sommes partis et nous sommes établis ici», qui pourrait fort 
bien être relevée d’une conversation quotidienne. 

Un élément concret permet néanmoins de relier ces trois parties, l’existence en 
chacune d’une première et d’une deuxième personne : la première personne appa¬ 
raît d abord (l rc phrase) sous la forme du pronom «je», «que je vienne», puis 
dans le pronom possessif «la mienne». Ces deux occurrences riment d’ailleurs 
1 une avec l’autre, par les sonorités /j£n/. Entre temps, cette première personne est 
prise dans le pluriel de «Nous», dans la première phrase, «qui nous retient», puis 
dans la deuxième, d’abord sous forme d’adjectif possessif, «notre maison», puis 
de pronom personnel «nous sommes partis — nous sommes établis». La 
deuxième personne est fondue dans le premier «nous» (l re phrase), puis indivi¬ 
dualisée dans l’adjectif possessif «ta vie», avant d’être mêlée à nouveau dans les 
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pluriels de «notre nous x 2» dans la troisième et dernière partie. Cetlc 
deuxième personne apparaît aussi, en premier lieu, et de façon implicite, dans 
l’impératif «Attends» qui ouvre le poème. 

Un trait commun se dégage donc entre les deux premières parties, qui présentent 
une première et une deuxième personne détachées, dont la séparation est soulignée 
par 1 impératif « Attends » et l’apostrophe « Nuage ». La troisième partie mêle cette 
première et deuxième personne en un «Nous» pluriel, susceptible de renvoyer à 
un ensemble plus large encore que la simple relation première-deuxième personne. 
De cette façon, il se produit un nivellement ou, si l’on préfère, une fusion, entre 
des indices de représentation pronominale jusque-là au singulier : le «nous» de la 
première phrase, «qui nous retient», annonçait cet accomplissement. 

Avec le «je» initial, se fondent le «Nuage» invoqué et la personne à qui 
s’adresse l’impératif liminaire «Attends». Le «nous» de la fin exprime bien 
I accomplissement d’un événement passé sous silence et néanmoins marqué par le 
mode et le temps des verbes utilisés : la première phrase est comme un sursis , 
«Attends encore», avec le subjonctif «vienne» employé dans la complétive. 
«Attends encore que je vienne» est une demande de délai; l’action est encore à 
venir; le seul fait tangible est «le froid qui nous retient», souligné par le présent 
de l’indicatif. 

La deuxième étape, 1 invocation au «Nuage», s’accomplit sans verbe conjugué, 
avec un seul participe passé «ta vie aussi menacée». Cette phrase est en état de 
suspension, d’apesanteur, sans verbe conjugué. 

La troisième étape se place entre parenthèses : elle n’est plus l’action, mais 
intervient comme un simple regard porté vers l’arrière, comme une explication 
avouée à posteriori. Elle retrace et redit les événements passés; l’imparfait de « Il 
y avait» est parallèle au présent de «qui nous retient» (en termes grammaticaux, 
l’imparfait et le présent de l’indicatif expriment tous deux l’aspect sécant, ou non 
limitatif, ou encore duratif selon diverses terminologies). 

La dernière phrase joue sur le parallélisme morphologique entre le passé 
composé, «nous sommes partis», et le participe passé en fonction d’attribut, 
«nous sommes établis». Le départ est donc le versant accompli (le passé composé 
est Y accompli du présent) de l’établissement présent. 

Le «nous sommes établis ici» récapitule donc toute la progression du poème, 
entre la situation initiale, expression d’un manque, d’un déséquilibre; la situation 
médiane, suspendue, transitoire; et la situation finale, où le «nous» ramasse 
toutes les virtualités pronominales, sorte de foule abstraite, en même temps que le 
présent ancre dans l’éternité l’établissement enfin accompli, et que le déictique 
«ici » donne la clé, finalement, du titre Sur les hauteurs . 

Cette fin, entre parenthèses, presque prosaïque dans son expression, contraste 
avec 1 ordonnance et la disposition de la première phrase, contenue dans deux 
octosyllabes réguliers. Elle tranche aussi avec l’absence de verbe conjugué de la 
deuxième phrase, rendue solidaire de la première par la rime «vienne/mienne». 

Ce poème ressemble donc à l’évocation d’une élévation , depuis le «froid» lié 
au bas du «précipice», avec la traversée du «Nuage» — étape transitoire où toute 
«vie» est «menacée» —, jusqu’à l’établissement «Sur le hauteurs». Cette éléva¬ 
tion est aussi une fuite du vide, conquête de l’« ici » sur « la maison ». Elle est enfin 
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une élévation nuptiale , pour citer un mot aimé et familier de René Char, puisque le 
«nous» d’arrivée est la trace pronominale de noces répétées entre un «je» et un 
« tu » indistinct et profus. 

Parce que la poésie n’est pas une sorcellerie verbale, volontairement inacces¬ 
sible, l’hermétisme existe bien rarement en tant que tel, c’est-à-dire érigé selon un 
principe constitutif d’inintelligibilité. Elle est avant tout une parole transversale , 
par rapport à la langue commune; elle exprime une vision particulière du monde 
en le traversant, par des mots choisis et assemblés autour de cette vision, toujours 
inédite. 

C’est pourquoi il est délicat de dénoncer certains auteurs comme définitivement 
hermétiques, opposés à des poètes de l’évidence. On peut lire, à côté des poèmes 
évoqués ici, des fragments où Rimbaud, Mallarmé et Char se font, eux aussi, les 
messagers d’une parole transparente et immédiate : 

« Elle est retrouvée. 

Quoi? L’Éternité. 

C’est la mer allée 

Avec le soleil. » 

(Rimbaud, L’Éternité , dans Derniers Vers ) 


«Prends ce sac. Mendiant! (...) 

Ne t’imagine pas que je dis des folies. 

La terre s’ouvre vieille à qui crève la faim. 

Je hais une autre aumône et veux que tu m’oublies. 

Et surtout ne va pas, frère, acheter du pain. » 

(Mallarmé, Aumône , dans Du Parnasse contemporain ) 

«Au plus fort de l’orage, il y a toujours un oiseau pour nous rassurer. C’est l’oiseau 
inconnu. Il chante avant de s’envoler. » 


(Char, IV, Rougeur des Matinaux, dans Les Matinaux). 
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